Este libro es una radiografía de los jóvenes que aún no cum- 
plen treinta años. Su manera de vivir y de vestir, de drogarse 
y escuchar música, de hablar y divertirse, de practicar la polí- 
tica y hacer el'amor, de soñar y de insistir en el cambio de las 
estructuras que los manipulan y oprimen, hallan en estas 
páginas desenfadadas, ácidas y quizá proféticas su expresión 
más coherente y exacta. 

En la ruta de la onda es entre nosotros el primer intento 
sistemático y ambicioso de entender e interpretar a los jóve- 
nes de hoy. Parte del caos (la bancarrota del estado burgués, 
la familia, la moral, las leyes de la convivencia, la religión, el 
arte y los medios de comunicación masiva) y aspira a reor- 
denar la vida de manera más justa y provechosa en todos los 
órdenes, y a todos los niveles, que permita a los jóvenes ser y 
comportarse como hombres que aspiran a vivir una vida más 
plena en un mundo menos ingrato e inhumano. 

De Parménides García Saldaña hemos publicado con ante- 
rioridad un libro de cuentos, El rey criollo, y una novela, 
Pasto verde. En cierto sentido ambas obras ponen en práctica 
las intuiciones y certezas que el autor expone y desarrolla En 
la ruta de la onda. 
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RODANDO ALREDEDOR DE LA ONDA 


“Las revoluciones burguesas avanzan arrolladoramente de 
éxito en éxito, sus efectos dramáticos se atropellan, los 
hombres y las cosas parecen iluminados por fuegos dia- 
mantinos, el éxtasis es el estado permanente de la socie- 
dad; pero estas revoluciones son de corta vida, llegan en 
seguida a su apogeo y una larga depresión se apodera 
de la sociedad, antes de haber aprendido a asimilar sere- 
namente los resultados de su periodo impetuoso y tur- 
pulento”, escribió Marx en 1852. ¿Estaría acaso pensando 
en la Revolución Hippie, que fue una revolución bur- 
guesa más? 

Lo paradójico de la obra de Charlie —El 18 Brumario 
de Luisito Bonaparte— es que la escribió con el propó- 
sito de que su amigo Joseph Weydemeyer la editara, 

s, en un semanario político de la ciudad de Nueva 


interrogante me la propuse porque lo dicho por Marx 
parece lo más exacto y contundente a propósito del mo- 
vimiento hippie, que el Establishment periodístico norte- 
americano nombró Revolución. 


Los líderes del hippismo fueron los rocanroleros ingleses 
y norteamericanos; en ellos se detecta el movimiento: in: 
cio, apogeo y depresión. En ellos se refleja porque adem: 
de líderes, fueron promotores, impulsores y, después de 
todo, el símbolo, el tótem de la comunidad. Carentes 
de programas, los líderes y el movimiento fueron victi- 
mas de la profecía de Papá Marx, 

Lo anterior es el resultado de un concierto, al aire libre 
y gratis, que los Rolling Stones ofrecieron, en el mes de 
diciembre de 1969, a sus seguidores, fervientes admir 
dores y fanáticos discípulos, en Altamont, lugar cercano 
a Los Ángeles, California. 


Desde esta distancia, el hippismo se mira como un fe- 
nómeno de la burguesía y la peque 
Estados U: América, promov! 

The Sharks Trust Co. 

Y desde esta distancia, asimismo, el fin del aconteci- 
miento no r taba imprevisible: acto y público eran 
personas de educación y cultura menos que media, que 
en el momento de su éxtasis fueron fácilmente desviados 
hacia el mismo lugar que los lanzó a su movimiento “an- 
tisocial”: el Odioso Establishment. 

A larga distancia, el único que soporta la absolución 
—por la gracia de su honestidad— es Bob Dylan. Bob 
Dylan fue el único que trascendió —en el éxtasis— su 
papel de Chavo Maldito. Fue el único, tambi que llegó 
más allá del papel de Reseñista de una generación misti- 
copasadosicodélica, oscilante entre Luv n' Piss. 

Solamente Bob Dylan alcanzó la visión profética que 
lo expulsó, para siempre, del mundo célico de apóstoles 
y creyentes. Bueno, Bobby Dylan leía a Kant y a Nietzsche 
cuando Mick Jagger memorizaba las canciones de Chuck 
Berry y de Jimmy Reed. 

Es necesario que aclare el porqué de todo este ro 
es decir, por qué el concierto de Altamont me motivó a 
escribir lo ant r: los Hell's Ar —contratados por 
los Stones para cuidar el Orden— asesinaron a un ne, 


¡Maravilloso, divino, El Rebelde de Izquierda y El Re- 
belde de Derecha en un Love In, entre Paz y Amor, Mota 
y Cerveza! ¡Divino, maravilloso, Micky The Jagger y 


The Hell's Angels! 


Hyde Park, Woodstock, Dallas, Louisville, se habían 
convertido en' Lugares Sagrados de los marginados de 
la sociedad (por las drogas, el vestuario y el rocanrol) 
como consecuencia de que allí se habían celebrado los 
festivales (misas) de rock más espectaculares del mundo, 
oficiados por Grandes Sacerdotes. 

Se reunieron más de un millón y medio (suma de los 
asistentes a todos los festivales) de adoradores del rock. 
Adoradores del rock —que en mayor o menor grado— 
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son ado jóvene: 


Vida de la sociedad norteamerican 


gándose de lleno, en cuerpo 

En los Festivales-De-Música-Más-Espectaculares-Del- 
Siglo (¿cuándo otra música había asociado a tantas per- 
sonas, con propósitos tan pacíficos y amorosos?) todo ha- 
bía sido perfecto, maravilloso, increíble, precioso, divino, 
lo máximo, padre, groovy, funky, fantastic, Miles y miles 
de kilovatios condujeron la música por el aire a los cora" 
zones, las almas, los cerebros, los nervios y las células de” 
los que con su presencia (angelina) manifestaron su re- 
pudio a la sociedad norteamericana que sus mayores ha- 
bían edificado —corporizado—, á al lado de mamá 
como uña y carne. ¿Alguien podría estar en contra de 
una asociación masiva tan bella; existía en el mundo 
algún antecedente tan hermoso? ¡No, nel, nelazo! Adoles- 
centes y jóvenes se habían unido en son de Paz y Amor; 
en la V dibujada en el espacio por los dedos, no cabía 
ninguna duda. Exacto: la adolescencia y la juventud, in- 
glesa y norteamericana, se habían unido para una Gran 
Fiesta de Amor y Paz. Era bello suponer que parte de la 
juventud de ambos países era diferente a la que se pre- 
paraba para servir al Establishment o para ir a Vietnam 
a matar vietcongs. Era bello —¡entre tanta soledad!— 
creer que los jóvenes —usando como pretexto la música 
de rocanrol — se unían para indicarnos que entre el dolor 
y la angustia, ellos eran los felices poseedores de la 
Alegría de Vivir. 


Everywhere I hear the sound 
Of marching charging feet, bor 
Cause Summer's here and the time 
is right for fighting in the street, 


ro llegó la nota disonante: para dar por te 
su triunfal gira en Estados Unidos, los Rolling Ston 
ofrecieron un concierto gratis, que terminó con fans mue 
tos. Diciembre de 1969. 
Por supuesto que los Rolling no fueron los asesinos, 
ni tampoco nadie ha querido erucificarlos. Pero los Rolling 
Stones y su concierto mostraron que los festivales de mú- 
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sica pop eran sólo el último refugio para contener la 
paranoia y la esquizofrenia en que había terminado 
la Flower Generation. 


Dou you like good music? 
Sweet, sweet, sweet music, man! 


La sweet soul music había dejado de ejercer hechizo 
entre sus adeptos, la música había vuelto a su intras- 
cendencia para ser otra vez, simplemente, música. 

Música que fue —imprevisiblemente— desenmascarada 
por sus más brillantes y fervientes ejecutivos, los Rolling 
Stones: La Música de Rock es el Show Bizz Más Fabuloso 
de la Historia, desde los tiempos de los trovadores y los 
juglares. 

La Paz y el Amor que se reunían en la Música de Rock 
no eran más que otro disfraz de la Democracia Repre- 

ntativa, a través de los chicos, los kids, los hijos. 

El éxtasis de las buenas almas se había transformado 
(súbitamente) en tedio. La droga había dejado de ser 
efectiva. El C Cambio de la Flower Generation con- 
firmaba, una vez más, la pequeña verdad (very earthy) 
de Karlitos Marx: las revoluciones burguesas tienen corta 
vida, después de éxtasis en éxtasis llegan a un largo pe- 
riodo de depresión. 


Why dor't we sing this song all together? 
And we'll see where we all come from... 


Los chavitos venían de la respetable clase media norte- 
americana. Puf. Y su largo periodo de depresión empezó 
la noche que terminó el concierto de los Rolling Stones, 
cuando ya casi habían desaparecido las expansiones de la 
mentes de los onderos, porque los viajes y las elevaciones 
estaban a punto de desaparecer. 

Alguno de los defensores de Paz-Amor ivales de 
Rock podrá decirme: “pero es que los que provocaron 
la violencia fueron los Hell's Angels”. 

Simón, chavo, n y garfunkel, pero en quienes el 
movimiento hippie se refleja con fidelidad fotográfica 
es en los Rolling Stones. Ellos son los que mejor lo han 
visto y quienes mejor han asumido su imagen. Sobre todo, 
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Mick Jagger. Él es quien ha tenido más intuición e inte- 
ligencia para volver tragicomedia la tragedia. Jagger es 
quien mejor ha sabido atrapar la imagen caricaturesca 
en la que —ya sin gracia— ha caído el Rocanrolero como 
Rebelde. Y gracias a él, los Rolling son los que mejor han 
aprovechado —desde el principio— la Mina de Oro del 
Rocanrol. Pero como elemento de un grupo que graba 
para los fabricantes de discos, también es un elemento 
más del Establishment Show Bizz, y no se salva de la 
depresión, aunque gracias a que es millonario su depre- 
sión es menor. Jagger tiene el consuelo de cantar: “But 
what can a poor boy do,/Except to sing in u rock n' roll 
band?/"Cause in sleepy London town, there's just no place 
for a Street Fighting Man!” 

Después de todo no tiene por qué dejar de ser un joven 
que se divierte cantando rocanrol (ganando mucho di- 
nero) para divertir a jóvenes como él. Tal vez, cuando 
legue a los treinta años, Jagger proponga pequeñas ver= 
dades que resuelvan —en cierto modo— la crisis de La 
Onda, evidente desde Altamont. 

Porque aunque él y sus Rolling no fueron los culpables 
esinato del negro, sí fueron provocadores y cóm= 
Provocadores porque contrataron a los Hell's Angels 
a cuidar el orden sino porque así la filmación de 

su Biggest Show tendría más impacto y publicidad; cóm- 
pl porque en sus declaraciones dijeron que no enten- 
dían lo sucedido: en Londres los Hell's Angels se habían 
comportado como gente decente, no se explicaban la con- 
ducta violenta de Los Ángeles. Wow! El beso de la vida 
entre Micky Jagger y Los Nazis de la Onda. 

Michael, que está muy enterado de la onda y la política, 
lo menos que debía saber es que los Ángeles del Infierno 
no usan como emblema la tica nomás de puro cotorreo, 
sino porque son fascistas antes que onderos. Los Angelitos 
son el lado amplic ve de la onda. ¿No sabrá 

que los Hell's Angels son financiados por orga- 
bellamente stas, John Birch So: 
estará enterado Micky The 


n contratados 


—a cambio de dólare 
para cerveza como les pagó él por sus servi 
ara romper huelgas y golpear a los primeros que 
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manifestaron su repudio a la guerra de Vietnara? ¡Mick 
ha participado en manifestaciones en contra de la guerra 
de Vietnam! Pero qué puede hacer un pobre muchacho, 
excepto cantar en una banda de rocanrol, porque en el 
somnoliento Londres no hay lugar para un Hombre que 
Pelea en las Calles. Wow! Micky El Anarquista va a ase- 
sinar al Zar de todos los Imperios, seguido por la Caba- 
lería Infernal, Wow! 

Pero, una cosa es la Causa y otra son los Billetes. 
Una cosa es cotorrear de Revolución y otra es estar en 
la Revolución. Una cosa es ser un Rocanrolero y otra 
es ser Revoltero. Una cosa es ser Mick Jagger The Goddes 
of Rock n' Roll y otra es ser Abbie Hoffman de los 8(7) 
de Chicago. (Nota: gracias a Altamont, los Rolling pa- 
garon menos impuestos al gobierno gabacho.) 


La última fr: me lleva a una proposición: el movi- 
miento Yippie dio el golpe de gracia al movimiento hippie 
porque lo desolemnizó, lo desnudó de la máscara revolu- 
cion; trascendente, y lo ubicó en su justo sitio: el de 
ser la revolución más chistosa propiciada por la burgue- 
sía, para que sus hijos se divirtieran de acuerdo a la 
Era Espacial. La solemnidad hippie (toda la onda mística 


Buda-Krishna-Cristo) fue parodiada —incluido el cinis- 


la actitud Yippie de intrascendencia y 
rreo al Establishment en términos de un Gran Set 
r o por la Sociedad de Consumo. 

El mundo esotérico y misterioso del hippismo se de- 
rrumbó con el buen humor y la buena actitud rebelde 
Ante los yippies, los rocanroleros —y los 
hippies— fueron un instrumento más para “idolizar” a 
la juventud inglesa. Los Gururrocanroleros pronto fueron 
ricos prematuros que tenían que conservar la imagen de 
la disidencia y la trascendencia— para seguir siendo 
aceptados por el Establishment que los enriqueció. Cuan- 
do los Gururrocanroleros empezaron a retar al Establish- 
ment, hablando más de la cuenta, éste los encarceló. En la 
cárcel, en los juicios, los rocanroleros aprendieron que 
era mejor ser rocanroleros sin disidencias, que era mejor 
no hablar más de la cuenta para no disminuir las ganan- 
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cias que, paternalmente, les otorgaba la industria dis- 
quera, Controlados los Chavos Malditos, prometieron no 
seguirlo siendo, y fumar mota a gusto. 

asta este día no se sabe de ningún rico que haya 
preferido la cárcel a su gran mansión. Asimismo, no existe 
ningún músico preso por revolucionario y no por músico. 
Como decía mi abuelita: cosa y persona en su lugar, en 
su exacta dimensión, o algo así. 


¡Yo no soy un rebelde sin causa! 

¡Tampoco un desenfrenado! 

¡Lo único que quiero es bailar el rock! É 
¡Y que me dejen vacilar sin ton ni son! 


Flashback necesario para ver a La Onda como Revolu- 
ción, por lo menos como rebelió 


ón. 

(En el contexto actual de Estados Unidos, la onda de 
los hippies y los rocanjipis se ha agotado, a tal extremo, 
que su revolución ha llegado al principio de su Largo 
Camino de la Depresión.) A 

Terminada la Guerra de Corea, Estados Unidos volvía 
a la normalidad, la pesadilla de una £ mundial habia 
desaparecido para que retornase el Su: icano. 

El tres veces héroe de la segund Mundial 
—Gran Salvador— presidía al pueblo más rico del mun- 
do, y la promesa de la felicidad a todos había vuelto 
a estar al alcance de todas las manos. Ike (¿no es su 
rostro el de un buen norteamericano?) era el símbolo 
más preclaro de la Gran Nación Norteamericana: El 
Hombre que había conducido con su talento militar a 
su pueblo a la Gran Victoria. Ike era El Soldado Ameri- 
cano que había luchado contra el nazismo, el fascismo 
y el militarismo, var la libertad 
de los homb: . Ike (como cariñosamente lo lla- 
maba su pueblo) era el militar de carrera listo para de- 
fender a la Patria y a la Humanidad de aquellos que 
atentaran contra la libertad, el orden, las leyes, la justicia. 

Ike, en tiempos de paz, era la imagen rediviva del 
norteamericano amante de sus instituciones. En su go- 
bierno todo fue auge, progreso, prosperidad, alegría y 
felicidad. Pero un país latino evidenció que en otras partes 
del mundo todo era miseria, hambre, explotación, ruina, 
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muerte, esclavitud, horror; obviamente me refiero a Cuba. 
Hice esta referencia para comprender a La Onda dentro 
de un proceso histórico de relación entre Estados Unidos- 
Rusia y el Resto del Mundo. Porque obviamente la Gue- 
rra de Corea estuvo incluida en el Pacto de No Agresión 
y Coexistencia Pacífica, a partir del Tratado de Yalta, Y 
Cubita de Moré representa una descomposición, no in- 
cluida, del Pacto, y un resquebrajamiento que ayudó a 
cambiar —un poco— el modo de vida de la sociedad 
gabacha: no sé por qué no se ha escrito nada sobre la in- 
fluencia de Cuba en el surgimiento de La Onda en Norte- 
américa. Porque, de acuerdo con la onda, si hay una 
correlación entre los hombres y los astros, ¿por qué de- 
monios no va a existir una correlación entre los hombres 
y las naciones, las naciones y las naciones? Pero sigamos 
rolando con la onda, en flashback. 


All over San Louis, down in New Orleans 
All the cats are gonna dance with Sweet Li'l Sixteen. 


Generalizaciones 


Los jóvenes de todos los tiempos han sido onderos. La 
onda son los excesos. Vivir la vida en exceso. Los exce- 
sos pueden estar en la diversión que incluye risas, lágri- 
mas y amor, entre alcohol, cocaína, morfina, heroína, 
mota, ácido; según los tiempos. Ven, nena, que rolen los 
buenos tiempos y que vengan las buenas ondas; let's 
ball together, o dicho en español, chava, véngase a coger. 
La onda requiere un desgaste anormal de energía, si no 
no es onda. La onda tiene que ser irracional, si no pierde 
su nivel de trascendencia. Cuando la onda asciende hasta 
el nivel trascendente, viajero has llegado al misticismo; el 
exceso de alcohol en el cuerpo, de mota en el cuerpo, de 
sexo en el cuerpo, de ácido en el cuerpo, conducen a Dios 
y al Diablo: los constituyentes de las leyes del misti- 
cismo y la onda. Para estar en onda hay que disipar 
todo, para estar más cerca del momento más trascendente 
y metafísico: la muerte. El gran momento místico está al 
filo de la muerte porque estamos ante la resolución del 
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Gran Misterio. La onda, en su dimensión terrenal, es la 
desaprobación del modo de vida de la sociedad. La onda 
es el desprecio a las normas que ésta impone al individuo. 
Y por último, estar en onda es estar al margen, conver- 
tirse en outsider, forajido, disidente, rebelde; en un ser 
humano fuera de las leyes que rigen el orden de la 
sociedad; es oponer la imaginación a la no-imaginación; 
es parodiar la disipación que se oculta detrás de la solem- 
nidad del mundo square, cuadrado, chato, plano y fre- 
sa. Wow! 

Los primeros onderos de la sociedad norteamericana 
aparecen después de la primera Guerra Mundial, son 
aquellos que con su disipación dan nombre a una década, 
la de los roaring twenties. 

La onda principia entre los aristócratas y los advene- 
dizos —políticos y comerciantes audaces— con jazz, gin n' 
whisky, divi-divis flappers y freudphilosophers de smo- 
king y corbata de moño, que se divierten, en exceso, en 
el Ritz (en el bar, en el salón de baile, donde año con 
año se presentan las debutantes de la aristocracia, la 
alta sociedad), en los pic-nics en las grandes casas de 
campo, en los cabarés más elegantes (lánguidas y casi 
esqueléticas damas —porque así es la moda, o la onda— 
apenas se sostienen en los brazos que las llevan bailando 
suavemente, entre las luces de enormes candiles, olores 
de champaña-gin-whisky y humo de tabaco que como 
bruma las envuelve para añadirles magia a sus presen- 
cias y que así ocupen un lugar en el misterio), en los 
hipódromos, en las exhibiciones de modas, etc. 

Cuando gracias a la Ley Volstead la onda pasó a ser 
de la aún no respetable clase media, bajando a los tugu- 
rios de gángsters y prostitutas, y se adjudicó el carácter 
de ilegal, la aristocracia se fue a la Riviera Francesa. De 
la aristocracia a la clase media, la onda se ha vulgari- 
zado, ha llegado a su caricatura. La onda se volvió el 
burdel donde una talonera esperaba para fichar como 
acompañante, e ingerir el alcohol prohibido por la llamada 
Ley Seca del señor Jones. 


Chicago, Chicago, yo quiero bailar; 
Chicago, Chicago, yo quiero bailar. 


La onda vuelve a aparecer —en grande— después de otra 
guerra, la segunda. Desde ahí se inicia la onda que más 
tarde será mitificada por El Rebelde Sin Causa. El Re- 
belde Sin Causa, que parte del Pandillero. El Pandillero 
que más tarde —gracias a que el tedio, la mota y la 
edad conducen a la no violencia— se volverá Beatnik y, 
luego, liuminado. 

El pandillerismo fue engendrado por el principio de 
propiedad y el culto a la muerte que propician las dos 
guerras. Y que en la mente media norteamericana se 
transformó —el culto a la muerte— en el acto más sobre- 
saliente de la vida, gracias al debate que planteó el cine, 
dentro del esquema Bien y Mal: Heroísmo-Cobardía, 
Honor-Traición, Trascendencia-No Trascendencia. 

Un soldado, en la guerra, era parte del Soldado, en 
abstracto, como Héroe. ¡Qué importaba morir si se iba 
uno directo a la gloria! ¡Si se moría como Héroe! 

Más tarde, los actores de Hollywood se encargarían 
de difundir y propagar las buenas nuevas a los vivos: 
alguien anónimo, apellidado Jones, había muerto por la 
Patria para irse al Cielo, donde Dios le concedería su 
visa para renacer de nuevo en la tierra. Por otro lado, 
¿qué es más gracia, más acá, imorir como un pobre diablo 
sepultado sólo por la familia, o morir enterrado por la 
Patria con todos los honores que merece un Héroe? ¡Di- 
choso aquel que fue sepultado por la nación entera, como 
héroe! ¿Qué es lo máximo, morir por una enfermedad o 
por un país? ¡Hagan su juego señores, las apuestas se 
depositan en los bancos! ¡En SHARKS BANK! 

El heroísmo del soldado y el gángster fueron las ondas 
que aceleraron la imaginación del muchacho pobre, ha- 
bitante de los slums de las grandes ciudades norteameri- 
canas. Los adolescentes pelearon en las calles contra los 
adolescentes de otras calles, de otros barrios. Cuando el 
pleito callejero fue de barrio a rio, sin querer se volvió 
conflicto racial; italianos contra chicanos, polacos contra 
puertorriqueños. Conflicto racial semejante a la guerra de 
los gángsters de Chicago. 

El pandillero, en su ritual, adoptó el heroísmo de sus an- 
tepasados, muertos-en-guerras-entre-naciones-y-guerras- 
entre-negocios. Para el pandillero, la ganancia del acto 
heroico incluía mujeres, fama y respeto. ¿Qué más podía 
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desear un pobre diablo de un barrio pobre, un futuro 
Ángel del Infierno? 

En esos barrios pobres blancos e: 
medios para los excesos: drogas y sexo. 

Los pandilleros en Estados Unidos —algo semejante 
sucedió en México— fueron los primeros aficionados prác- 
ticos de la onda; fueron los primeros aficionados al alco- 
hol, las benzedrinas, la mota. De los barrios pobres blancos 
y sus subterráneos salieron los pandilleros transformados 
en beatniks. 

Hao endo a un lado la intelligentzia beatnik, el beatni- 

o no es otra cosa más que un pandillero cansado de 

“romperse el hocico”. ¡Es más padre el jazz, el sexo y la 
mota! Wow, man, we're born to be wild, man! < 


an más cercanos 


te muchacho, la onda beat le dio temas 
de escritor y e muct 
la Beat Generation. Me re- 


llegó a ser el 

fiero a Jack Kerouac. 

Kerouac hizo trascendente a la onda + —0 al m 
ándole en sus lil juerer, un ángulo 


, muy 


y/o 
The hipster is a groovy 
colorful and laughable 
he's always fallin' by. 
y/o 
Little Girls 
Chasin* cats 


Librada de poemas bélicos, la sociedad norteameri- 
cana podía mantener a un grupo de ociosos que querían 
divertirse, rolaquear. Divertirse viajando por Estados Uni- 
dos —a lo la: y a lo ancho—, para agarrar la onda en 


17 


Frisco o en Denver o en New Orleans, bebiendo cerveza, 
fumando mota y llegándole a las chicks; relajarse con el 
jazz. Con el jazz de los negros, los blancos rompieron la 
barrera racial. Amaron a los negros. Sí, pero los blancos 
amaron a los negros como payasos, como diversión. Cuando 
s negros dejaron de ser diversión, show, se convirtieron 
de vuelta en animales. ¿Por qué está triste Sammy Ne- 
grito Davis Jr.? 

Jack Kerouac, que amó el jazz, Leadbelly y a Charlie 
Parker, acabó declarando que por negros los Blacks tien- 
1 comunismo; acabó leyendo National Review, la 
a de la superderecha gabacha, dirigida por Willie 
y. Como la mayoría de los onderos, Jack Kerouac 
re pensó que los negros eran inferiores a los blancos, 
y como la mayoría de los onderos de los cincuentas, acabó 
formando parte de la mayoría silenciosa. God Bless You, 
Jack The Swinger! 

Excepto la literatura beat —en la que hay que incluir 
jertos libros de Jack— el movimiento carece de impor- 
tancia. Debe tomarse como antecedente del hippie. Con 
la decadencia del movimiento beatnik se cerró un ciclo 
día norteamericana. La tragedia pronto se vol- 
. El Beatnik si izo Ángel del Infierno. Estos 
chavos de la onda son beatniks con moto, pandilleros con 
moto, salvajes con moto. Pandilleros greñudos, nazis 
con moto, Chicos Malos de Peralvillo con moto, o Na- 
zis de Portales con Moto. Porristas con moto. 

Cuando los Angelitos subieron a la Escena Norteameri- 
cana, Jagger estaba aprendiendo las definiciones de las 
leyes de la oferta y la demanda, en London School of 
Economics. Cuando Jagger era un Chico Establishment, 
cuando aún imitaba torpemente el estilo de cantar de 
Jimmy Reed, cuando aún no soñaba con aspirar a ser 
Myra Breckinridge de la Onda, sus amados Ángeles del 
Infierno andaban golpeando pacifistas y en la onda: ¡Viva 
el sexo; let's fuck chick; jazz's groovy, man; really wild; 
let's go get stoned with funky chicks, 'm swingin' high, 
cats! 

¡La onda de Jack Kerouac, on the road, terminó en 
melenudos agentes de publicidad de la suástica y las má- 
quinas Harley Davidson! Wild! 

El beatnikismo es una de las dos veredas del hippismo, 
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la otra es el rock. (Aunque la fórmula del hippie es la 

del beatnik: música + droga + sexo = onda.) 

Vayamos al punto de partida de la vereda que siguió 
el Chavo Gabacho para llegar a Hippieland: el rock y” roll 

Como el jazz el rock provenía —en un 90%— de los 
negros. El rock era una música que no iba más allá de 
los ghettos negros, donde se llamaba rhythm ¿e blues, 
y antes, race mu: 

El beatnik había seguido al jazz porque era la música 
que drásticamente rom: las inhibiciones sexuales o que 
más las acentuaba. El jazz era la música que violenta- 
mente promovía el acto sexual entre el cat y la chick. 
o aprisa lo sublimaba. Dentro de la vida square norte- 
americana no se incluía la libertad de hacer el amor que 
el jazz proponía. La música del Escuer era un sofisma 
muy bien elaborado por el Est . En cambio el 
jazz era un reto a la sensibilidad fresa que reflejaba la 
música blanca. El jazz, poco a poco, ej 
conflictiva en los honkeys, de pronto lo; 
callejón sin salida, de pronto los desn 
tarlos a su verdadera condi: 
norteamericana había producido era el ser 
y solitario del mundo. 

¡Gracias a que los Niggers eran los más olvidados de las 
dádivas de la sociedad (dentro de los regalos incluir ase- 
sinatos, linchamientos, violaciones de las mujeres negras), 
pudieron llegar pronto a su interior, y expresar el ego 
de la nación con más autenticidad y precisión. Los más 
cercanos a los Niggers eran los blancos pobres de los ba- 
rrios bajos. Estos blancos de los slums fueron los primeros 
en adherirse a las propuestas subterráneas del jazz. Estos 
blancos proletarios fueron los padres espirituales de los 
amigos de Mick Jagger, los superfamosos Hell's Angels. 


Ó para enfren- 
que la sociedad 
más angustiado 


Los héroes populares, hasta la década de los cincuenta 
habían sido el soldado, el gángster, el el 
beatnik. Héroes de la modesta clase m abajo. 
Con la llegada del rock, la respetable c odia de 
Estados Unidos incorporará un héroe más a la Mitología 
Norteamericana, El Rocanrolero. Héroe que antes de ser 


lero 
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mito tuvo que representar el papel de rebelde, chavo 
maldito. Pero no gratis, sino como consecuencia del pan- 
dillero hecho beatnik. 


¡Yo no soy gallina, que no soy gallina! 
¡Papá, mamá, yo no quiero llamarme Edip: 


La muerte violenta de Jimmy Dean acaba la imagen 
del Rebelde Sin Causa: » de sus seguidores pisará 
el acelerador de fondo: su muerte sólo sería 
una breve noticia de nota roja. 


en él la forma, el ge 
disfraz (el unifor 
puso y heredó, en espera del Sucesor. 


Pero los sucesores no reunieron las cualidades necesa- 
rias para el carácter de Reflejo y Representante 
de la Juv ud Rebelde. 


Hollywood y la Industria del Vestido, en consorcio, 
de costa a costa, buscaron El Rostro que continuara la 
línea ascendente de capital que detuvo la súbita muerte 
de James Dean. Lanzaron en grande a Sal Mineo. Pero 


Sal sólo fur 
Hollywood? 
cuadamente al nuevo héroe? 
James Dean muerto, cinematog 
roe que en lidad existencial había muerto de 


Algo operó mal en 
di isfrazó ade- 
e que con 


hacía rato. o en Dean se hi o aln 
héroe que-prove: la-cla: 
-enfrentarse-a-la-vida. 


El conflicto del héroe del porvenir no era resolverse 
a través del pleito callejero; su situación económica lo 
orientó a otro él no tenía mostrarse a los 
dem. sismo. Mostrarse a sí mismo —y a papá 
y spetable clas que no había 
perdido su virilidad. A través de su sexualidad tenía que 
irmar o reafirmar o confirmar su ego, porque su vida- 
respetable lo había dañado. La visión sexual 
del chavo estaba dañada por la moral y las costumbres 
de la tres veces respetable clase media. Costumbres y 
moral que consistían en conservar la respetabilidad del 
prestigio famil y los apellidos de papá y mamá. Este 
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medi 


chavo, a diferencia del chavo clase baja, vivía aceptando 
los tabúes sobre los que se encontraba edificada la con- 
ciencia de la clase media norteamericana, hasta la llegada 
del rock, 

Entre el Chavo-Pap 
en la sumi. 
speto. 
Ante la mujer, nuestro naciente héroe se aterra. No 
qué ofrecer, porque no tiene nada que ofrecer; sólo 
1posibilidad de llegar a ser como el héroe cinemato= 
gráfico que Hollywood le introdujo a ella en la mente; 
un héroe que no se resiste a dejar de posar, grotescá- 
como Romeo-Valentino. 

Si en México el coche-es una prolongación del caballo, 
sta Unidos es una reafirmación de la propiedad 
privada. Con su coche, el chavo gabacho demuestra que 

s que poseen la propiedad; que es de los que re- 
n a la corporación, a la familia, a la parte vital 
nación norteamericana. Él es el coche. Los demás 
s que no son la propiedad— van a contemplar cómo 

lve obsoletos 


] nuevo héroe que con su rebelaí 
héroes que lo precedieron. Cuando James Dean muere 
ro de su coche sport estrellado en una carretera de 
es, la propiedad privada está en peligro, un 
ha atentado contra ella. El s del acto terro- 
recioso coche Porse lo por el fuego, 
y el provocador, el causante, está muerto. En el nombre 
del auto deportivo, el anarquista daba muerte al Zar del 
Imperio de todos los Estados Unidos de Amérikkka. 

Muerto el héroe nihilista, en el camino, el automóvil 
ha dejado de ser un elemento efectivo de rebelión, ya no 
funciona para fugarse de la sociedad. 

A la depresión sigue la tranquilidad; al funeral, la fies- 
ta. El Vicario se sacrificó para la supervivencia de 
comunidad. ¡El Rey ha muerto! ¡Viva el Rey! 

Va a ser tan brillante y luminoso su reinado que, cuando 
muera, tendrá que ser sustituido por un comité central 
Este nuevo rey habrá de resumir en sí, para que se con- 
cilien, todas las raíces de la rebeldía juvenil. Este rey 
llegó al poder a través de una lucha parlamentaria. Su 
reinado es reformista. Con él, las fuerzas antagónicas han 
aceptado una tregua para que la violencia latente, en la 


áymamá ha sido cavada una zanja, 
¡ón que en una sociedad paternalista se lama 


p 


e co: 


juventud y adolescencia de Estados Unidos, no lleguen a 
la Revolución. Este rey se llama Elvis Presley. Su lema 
político: “You ain't nothing more that a hound dog, cryin' 
all the time...” Cuando los chavos, vivían en el Hotel 
de los Corazones Rotos. y 

Los adolescentes gabachos poco a poco habían sido he- 
chizados por la música racial que tocaban las radiodifu- 
soras negras. Con la popularidad del rhythm é: blues den- 
tro de la comunidad negra, las radiodifusoras negras 
aumentaron dio de acción, tanto que podían ser cap- 
tadas, sin problemas de interferencia o estática, en los 
barrios blancos. Obviamente, la vitalidad del r' n' b' era 
semej la de la adolescencia, que fascinada se es- 
mecía frente a la radio. 

Los disc joc 
se dieron color 
bían dejado de e 
ca blanca y car 
blancas. No tuvieron que 


s blancas 
sentes ha- 


ncos de las radiodifusor 
y pronto, de que los adol 
cuchar los programas de discos de mú- 
de las estaciones de radio 
specular mucho ni proponer 
nuevos mas de radiodifusión y publicidad, sólo llegar 
a sus casas y ver la clave del canal de la radio que sus 
hijos escuchaban. Tal vez sufrieron complicaciones car- 
diacas cuando vieron a sus hijos embelezados, escuchando 
la música de una estación negra. El Fantasma Negro ron- 
daba los dulces hogares de etabilísima clase media 
norteamericana. ¡El horror frente a ellos, como música! 
¿Cuánto tiempo para edificar la decencia y la educación 
y la respetabilidad de la familia? ¿Cuánta san, y cuánto 
sudor y cuántas lágrimas? Pavor, miedo, angustia res- 
quebrajando la 'gría y felicidad de la cristiana fa- 
milia norteamericana. ¡Dios mío, ayúdanos! ¡Señor, tú que 
ás poderosa de la tierra, ayú- 
danos r! ¿Por q ros kids, Señor? ¿Qué te he- 
mos hecho, Señor? ¡En este hogar, Jesús, siempre hemos 
sido generosos y buenos, trabajadores y honestos; todo lo 
que poseemos ha sido el producto de nuestro esfuerzo! 
¡La casa, el coche, la televisión, la radio, el teléfono, la 
estufa, el refrigerador, la máquina cortadora de pasto, todo 
comprado con el dinero producido por nuestro trabajo! 
¡Todo, Señor, adquirido como la gente honrada! ¡Somos 
una digna familia del mundo libre, Señor! ¡Creemos en ti, 
Señor! 


antes blancos 


nos has hecho la nación 1 


nues 
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Pero todas las posesiones de la familia habian llevado 
el Fantasma Negro a Home Sweet Home. La clase media 
había dejado de pujar para ser una parte sólida del 
Establishment, del Poder que arrebató su dulce inocen- 
cia norteamericana. Enajenados los chavos a la ociosidad 
y acorralados por las instituciones, el rock les proporcionó 
el medio para libertar, un poco, su energía dañada, re- 
primida, desviáda, inútil. La inocencia de Sweet Little 
Sixteen habia terminado en la ninfetomanía de Lolita. 
Going to Los Angele 

La descarga emocic 


la 


ravés del rock y sus re- 
sentantes, reflejaba un fenómeno cualitativo que, en poca 
cantidad, se había dado con el jazz: la identidad sub= 


terránea 
fenómeno s 
—y meno 
clase media 


ntre Black Soul €: White Soul. Con el ro 
cando a la clase más extensa 
ados Unidos: la vilipendiada 
ock catalizó una enfermedad latente en 
ella: la neurosis (enfermedad que en los sesentas fue sus- 
tituida por lá esquizofrenia y/o la paranoia). 
Las adolescentes fueron las que llevaron la enfermedad 
a la superficie, en los gemidos, los desmayos, los colapsos 
nerviosos, lágrimas y los gritos que exteriorizaban en 
los teatros donde su “ídolo de carne y hueso”, Elvis, tem- 
blaba las pierr cudía las caderas, giraba la pelvis, 


El r 


AS, 8 


para ilustrar las canciones que cantaba compulsivamente. 
You doncha like crazy music! 
You doncha like rockin' bands! 
You just wanna go to the movie show, 
and sittin' holdin hands. 
Yow're so square, 
Baby, 1 dor't care, baby, I dor't care...! 
Los movimientos pélvicos con que Elvis P. ac 


pañaba las canciones, significaban burdas imitacione 
los bailes negros. Era natural, burdamente y con torp 
el blanco empezaba a asumir el indecoroso papel del 
negro. Con la voz de Elvis Presley, los bla: ataban 
de exterminar a los negros; avasallar su supremacía cor- 
poral, sexual. Asumiendo el blanco el papel del negro, el 
poder diabólico de la música negra se. exterminaría; no 


sería provocada la cachondería de las ninfetitas de la 
clase media, que fascinadas —hipnotizadas— se sumaban 
a la danza negra en derredor del Diablo. La carne ino- 
cente de las ninfetas norteamericanas era provocada por 
Asmodeo. Fascinadas, agitaban sus traseros; aterroriza- 
das, sus mamás oraban a Dios. Era tarde, los medios elec- 
trónicos de comunicación su amado radio, su amada 
televisión— habían contribuido al encantamiento. 

Pero Asmodeo no apareció de súbito. Hizo su aparición 
cuando los primeros esclavos negros pisaron el suelo de 
Jamestown, Virginia. Sólo que en la década de los cin- 
cuenta, Asmodeo podía funcionar en relación a las leyes 
de la oferta y la demanda. El cuerpo de Asmodeo era 
muy demandado y ofrecido en la bolsa de valores de la 
menguada sensualidad blanca. En la piel de los hombres 
negros y las mujeres negras estaba implícita la idea blanca 
del pecado de la carne. Gracias a Dios, la carne de los 
blancos no constituía tentación, porque ellos eran más 
sabiduría que carne pecaminosa. Con la llegada del rock 
a la Civilización Norteamericana, la adolescencia gritó 
—histéricamente— que ya no quería que su carne viviera 
afligida. Su Rey les cantaba, como negro: “Let's shake, 
rattle and roll; let's shake, shake, everybody shake! ¡Sí, 
que todos los cuerpos se sacudan el polwo, que todos los 
cuerpos se agiten, que la sangre se altere, como la de 
los negros; con el ritmo diabólico, infernal, satánico, pe- 
caminoso de los negros! ¿Los sureños combatieron porque 
sabían el significado del negro en la civilización norte- 
americana? ¿Sabían que su sociedad no peligraría por la 
rebelión de una clase oprimida, sino por la supremacía 
física de una raza negra? Llegó el negro a la ciudad y se 
vistió con la ropa de los blancos y miró a la mujer blanca. 
Y le cantó a la mujer blanca. ¿Esa latente autodestrucción 
en toda voz negra no será esa angustia por no poseer a 
la mujer blanca? ¿No será el blues un canto del negro 
hacia la mujer blanca? 

Anyway, en la ciudad, el negro se convirtió en un gato 
que le maullaba a la lánguida mujer blanca. El blanco se 
dio cuenta, estableció la distancia a través de recluir a 
los negros en barrios miserables y darles drogas. Un negro 
que miraba a una blanca corría el peligro de ser asesinado. 
¡Un cerdo negro mirando a una mujer blanca; un descen- 
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diente de esclavos, una bestia mirando a la pura mujer 
blanca! ¡Un atentado, un acto de terrorismo que era cas- 
tigado con la muerte! Pero El Gato Negro era un habi- 
tante de la noche, que le hablaba a la blanca con el 
lenguaje secreto de la música, cachondeaba a la blanca 
desde la barda, cuando la blanca angustiosamente se de- 
batía en la cama, al lado de un hombre agotado por el 
exceso de trabajo, los insomnios cotidianos entre los 
maullidos que se volvían pesadillas. Estos maullidos noc- 
turnos le recordaban que desde hacía mucho tiempo su 
poder había sido destruido por su mujer. La lánguida 
mujer blanca lo había sometido. En las comuniones eró- 
ticas, su poder se derrumbaba; entre la oscuridad, noche 
a noche, se presentaba su debilidad. Su debilidad era la 
consecuencia de su poder. Su poder se diluía entre la os- 
curidad. En la noche había empezado su decadencia. Otra 
decadencia más de otra clase ociosa m: que inocente- 
mente había llegado al aislamiento, que sólo toleraba gra- 
cias a las diarias dosis de ginebra o whisky. 

Si la verdad de la sociedad blanca residía en la mentira 
de su asexualidad, había que invertir términos. ¡Y lle- 
gaste divino Heffner! ¡Y le diste al pueblo norteamericano 
la nueva frontera de la mujer blanca! La lánguida mujer 
blanca se convirtió en una vaca vigorosa y excitante como 
la mujer negra, la vampiresa se transformó en tigresa: 
una mujer producto demostrativo de la superioridad del 
hombre blanco sobre la bestia negra. Alimentada con 
Gerber, la ninfeta blanca se desnudó para aquellos que 
viéndola en una revista formaban parte de los que tenían 
el dinero y la diversión. A la sensualidad negra, el blanco 
impuso el hedonismo; al erotismo primitivo le impuso un 
erotismo elaborado. ¡Hemos llegado a Babilonia! 

Sólo Bob Dylan no está de acuerdo. En Blonde On 
Blonde, nos enfrenta ante la verdadera verdad de la pa- 
reja blanca: desolación, desafecto, desamor, círculos obse- 
sivos entre la propiedad. Blonde On Blonde, es, sin duda, 
el disco más significativo de Bob Dylan. No dudo en decir 
que es el disco que comprende e interpreta, como ningún 
otro, a la era sicodélica. 

En Blonde On Blonde, Dylan va más allá de la onda y 
el misterio, llega a los orígenes que refunden el principio 
y el fin del camino, sobre los que se rige la sociedad 


norteamericana. En Blonde On Blonde, Dylan retomó la 
profecía de su paisano Marx: la depresión que sigue al 
éxtasis. A Dylan, desde su nivel poético, en el éxtasis, 
le fue revelado que la sombra de Dios es el Diablo. 


En el Hotel de los Corazones Rotos 


Los matrimonios jóvenes norteamericanos que están lle- 
gando a la edad de treinta años o que ya la pasaron, fue- 
ron la juventud alocada de los tiempos de Elvis Presley. 

Aún los tengo en mi memoria. Ellas: bobby socks n' 
pony tails going to the ball at the gym in the high school. 
Ellos: blue jeans n' sweat shirts n' tennis. Los teens están 
Bailando rock n' roll music. Danny Boy bailando alocada- 
mente con Peggy Sue. 

Ahora, son los más imos herederos del Square 
World. ¡Jack Kerouac, escondiendo su desolación en una 
casita de San Petersburgo, Florida! ¡Jack Kerouac, el 
inocente, un fascista! ¡Jack Kerouac viviendo con su mami 
y con su esposa Estela, quien no le da permiso de tomar 
su amado whisky! ¡Jack Kerouac matando el tiempo 
frente al TV set, sentado en su sillón favorito, bebiendo 
cerveza Herr Schulz y, de vez en cuando, mirando el re- 
trato que pintó del Papa Paulo VI! ¡Jack Kerouac, como 
todo inocente individualista, leyendo National Review! 
¡Solo, muy solo, terriblemente solo! ¿Como un gato en 
la noche? 

¡Estoy viendo a Corrina, fan de Elvis en sus teens, 
aplaudiendo la actuación de los Lettermen en un centro 
nocturno de Los Angeles! 

Trágico, para Corrina las sexy waves se han alejado 
forever, forever. También para su esposo Johnny Smith 
la onda cálida se ha ido. Pero ondas nostálgicamente 
cálidas llegan hasta él cuando mira a las ninfetortas des- 
nudas del Playboy. ¡Vi Heffner! 


¿Te acuerdas mi vida que nuestra canción era “Tú sig- 
nificas todo para mí” de Neil Sedaka? ¿Te acuerdas cuando 
bailábamos “Corre Sansón corre”? Y entre el sueño lle- 
gan los recuerdos. El Amor Joven: They say for every 
boy and girl/There's just one love in this old world/And 
I know I've found mine/The heavenly rapture of your 
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embrace/Tells me no one can take your place/Íf' in my 
arms young love first love/Filled with true devotion/ 
Young love our love/ We share with deep emotion . 
There will never be another love/For you and me/. ¡Las 
campanas, los pajaritos, los sueños, las canciones de nues- 
tro romance, ah, oh, ah, aacacaahhhhh! Suspiros, sólo 
suspiros entre el tiempo, hacia nuestro frenesí. ¿Te acuer- 
das cuando tú y yo.éramos la onda? 


The people passin' by they would stop 

and say, “Oh my, but that little country boy 
could play. Go go go Johnny go go go go! 
Round and round you go! Hey, hey, rock n' roll! 


En el apogeo de la carrera de Elvis Presley su estilo 
se volvió muy ni o en “One Night”, “I Need 


Your Love Toni, ns”, etcétera. ¿Deseaba 

la industria disquera promover la negrización de lá adoles- 

cencia norteamericana? No creo, es probable que fuera 

una defensa sexual y una desvirtualización de la belleza 

de cierta música negra. Volviendo “limpio” el canto ne- 

dad blanca no podía reclamar que la música 

scuidad. Por otro lado, se des- 

le esa parte del rock. Porque cuando 

Volta. pe de su inocencia antes de los dieciséis años, la 

música se la regresaba. Después de todo, el demonio negro 

era el único ser humano norteamericano que en la 
inocencia de Lolita. 

Con el rock, el negro le decía a la adolescente blanca 
que él creía en ella, que él con su música le conservaba 
la inocencia. El rock era el lado luminoso del negro. Es 
decir, el lado de su alma más que de su corazón, Estoy 
pensando en quien considero el artista (el músi 
más importante que ha dado la sensibilidad neg 
Berry. Cuando Elvis se retorcía en su ami 
Chuck Berry componía las canciones más tiernas 'y dul- 
ces que el rock ha aportado a la canción pop norteameri- 
cana. Sus canciones —lo pienso ahora— son la alegoría 
más hermosa que se ha construido en torno a la adoles¿ 
cente blanca. 

La paradoja de Estados Unidos: el negro: provocando 
amor en la blanca con su alma, bellas palabras: y música 
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tierna; mientras, el blanco haciendo movimientos compul- 
sivos al borde de la obscenidad para que la blanca se 
diera cuenta de que él también tenía cuerpo, tre d 
de maullar como Gato Negro para provocar 

dad de la blanca quizofrenia? 

Pero asumir el papel de negro —aunque fuera sólo 
como ingenua caricat era tar contra la 
moralidad de Si . Así que Elvis fue 
gado a rasurar sus amadas y rebeldes patillas y, 
go, enviado a Alemania a cumplir su service: 
para volverse-todo-un-hombre-norteamericano-dign: 
su-patr El Rebelde se volvió un Chavo Fresa. Muchos 
de sus seguidores, como él, fueron reclutados; otros, en- 
filaron hacia la cordura, y sus sue le alocados rocan- 
roleros se perdieron entre las aulas universitarias, ¿Te 
acuerdas cómo bailaba Elvis? ¡Cantaba padrísimo, You 
ain't nothing more than a hound dog! 

Elvis Presley y su séquito dejaron como herencia en 
su testamento la música En rock n' roll en el aire de Es- 
tados Unidos e Inglate srra, cuando John Lennon, George 
Harrison, Mick Jagger, Brian Jones, Keith Richards, Bob 
Dylan eran nuchachiiote tudiantes-de-. secundaria que 
empezabar sentir extrañas sensaciones, Y 
teeny boppers o jaiesculeras. 

Y los/las adolescentes que habían admirado a Elvis 
Presley se volvieron buenos muchachos y buenas mucha- 
chas, que transc n Ss bertad y pasaron a su ju- 
ventud entre la diversión y los estudios. 

a juventud —antes de la llegada de 
los Beatles a Estados Unidos— se localizaba en las tablas 
de surfear deslizándose sobre las olas de las playas cali- 
fornianas, donde las ya mujer: en bikini, como vacas 
echadas, doraban sus cuerpos con el brillante sol de Ca- 
lifornia. 

La juventud norteamericana era sana, normal, atenta a 
adquirir destreza en los bailes de moda: the twist, the 
stroll, the jerk, the monkey, the skating, the surfin'. Esa 
juventud era feliz de correr por los highways dentro del 
último regalo de daddy, el adorado Li'l Cobra, el amado 
GTO, el deseado Mustang. 

Cuando los Beatles —en 1964— llegaron a Estados Uni- 
dos nunca previeron que iban a ser los profetas de un 
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able clase media norte- 
y estudiosa— que habi- 
campus de las univer- 
sidades del Est: asios de High School. 
Esa juventud que identificaba su modi vida en las 
canciones de los Beac “Surfin 
Safari”, “Catch a Wave”.) 

En los chicos playeros 
centro de la erencia 
tud de la clase media; en gustos, en yjena aciones, manías y 
propiedades. 

Pero se descono! 


movimiento juvenil de la 
americana. Esa juventud 


juventud que más 
la identificada en torno 
folk music. Esta cierta juventud no recibía la 
en las playas C 
atud rebelde, disidente, 
ellos se iniciaba lo que la 
lHamarí 
ón por la 


cidad de aquélla que se 


rata - la inocer 


del polvo y el cemento, la cda y 


Woody Guthri 


you u song! 


yenes 
mediocre im 


aredios 


juzgar. Es decir, de ver la vide, 
llegaba a los veinte E 
bing, Minneso' á 
esa juventud que se identificaba con la música Coll 
norte: ana, Bob Dylan. Por s i 
prende a la juventud que representaba en esos 
Esa juventud que no se divertía surfeando ni corri endo 
coches por los highways, ni aspiraba a alborotar los co- 
razones de la ninfetería aportada por la clase media. 
Para la juventud reunida torno a Bob Dylan, 
folk music no era disipación sino el medio (la obra) par 
expresar su descontento con acontecimientos de la vida 


norteamericana: la discriminación racial, la invasión a 

Cuba, la guerra de Vietnam, la deshumanización del pue- 

blo norteamericano. No pertenecían —estos chavos— a una 

juventud sonriente —yeah-yeah-yeah— porque el mundo 

donde habían nacido y crecido era sombrío, destructivo, 
inal, sanguinario. El paraíso de los cerdos. 

Y mientras estos chavos rebeldes se solidarizaban con la 
lucha de los negros que batallaban por sus mínimos dere- 
chos civiles, los amigos de Mick Jagger —los Angélicos 
del Infierno— madreaban gente, got chicks to fuck- 
fuck-fu man, se embriagaban con cerveza —de seguro 
obsequio la marca que consumían—, recibían cheques 
anónimos a el mantenimiento de sus motos. Cuando 

avos rebeldes expresaban su bondad por causas jus- 
por ser el símbolo 

ÑXxual de los 60's, por llegar a ser Mick Rachel Jagger 
Welch o Mick Myra Jagger Breckinridge. En ese tiempo 
—cuando Jagger cantaba canciones fusiladas de los ne- 
gros— aún estaba lejos la reconciliación entre el Rebelde 
Sin/con Causa de Izquierda y el Rebelde Sin/con Causa de 
Derecha. Ir entes y Realist; n no se daban el primer 

Jagger y sus Rolling Stones aún no eran una 

eza más del juego de ajedrez de los Tiburones (Tibur- 

ec , dl un chavo la onda). Mick Rachel Jagger 

Welch aún era el Evtushenko de Inglaterra, la Myra 

Breckinridge, como lo nombró Abbie Hoffman, la Burles- 

que Girl, como lo llamó Bob Hite, el famoso Oso que canta 
con Canned Heat, 


1 got the Blues, Ma 


El movimiento negro en pro de los derechos civiles creció, 
aceleró el nacimiento del movimiento estudiantil en Ber- 
keley, Columbia, Cornell. Aclaro, la lucha de los negros 
provocó la participación de los estudiantes norteamerica= 
nos en la vida política de Estados Unidos, dentro y fuera 
de las universidades, cosa que no había sucedido antes 
en la historia de dicho país. 

Esa naciente juventud rebelde, en la voz y la creación 
de Bob Dylan, tuvo su manifiesto: “The Times They Are 
A-Changin'.” En esta canción Bobby —como le decimos 
sus amigos— no sólo profetiza tiempos turbulentos por 
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venir, sino comprende las causas de su visión profética. 
¿Por qué se rebela la juventud contra sus mayores? El 
problema no es contra papáymamá sino contra Los Super- 
hombres Maestros de la Guerra y sus compinches. Mien- 
tras que Bob Dylan y sus representados aspiran a un 
modo de vida más justo en la sociedad norteamericana, 
mientras obstinadamente tratan de que su país no sea el 
Verdugo de otros pueblos, de otras naciones, Mick Jagger 
menea su británico traserito ante las incipientes ninfó- 
manas que lloran, gritan, se masturban, ante el incipiente 
“ídolo” fálico. Mick sabe muy bien que la provocación 
de la cachondería está en la música negra; sabe que las 
tortitas son racistas y que no van a masturbarse ante un 
negro, así que asume el papel de negro y gratuitamente 
le llega su papel de Chavo Maldito. ¡Rimbaud, en escena, 
cantando rocanrol! ¡Nel! Mick Jagger es el héroe de esos 
chavos, pone por los suelos a las tortas, les dice sus 
verdades, es el Gato, el Caifán, el-que-las-controla, ¿Rim- 
baud cantando rocanrol en el Fórum de Los Ángeles frente 
a una multitud de ninfetas y ninfetos?: 


En la Edad Media para la hembra, angelical o puerca, 
Se necesitaba un mozo gallardo de sólido aparejo; 
Las muchachas van siempre a la iglesia, 


Ella quiere, ella quiere, no obstante, 
el alma angustiada, 
La frente en la almohada penetrada 
por los sordos gritos, 
Prolongar los destellos supremos 
de ternura, 
Y babea... La sombra colma 
las casas y los patios 
Y la niña no puede más. Se agita, arquea 
La cintura y con una mano abre el cortinado azul 
Para atraer un poco de la frescura de la estancia 
Bajo la sábana, hasta su vientre y pecho en llamas 


Sí, las nenas deliran cuando Micky les canta “She Said 
Yeah”, porque Mick Jagger es la imaginación colectiva 
de carne y hueso, saltando, gritando, provocando la dis- 
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tensión, el orgasmo. ¿Vivimos en una sociedad voyeurista? 
¿Baby lonia? 

Cuando las quinceañeras impacientes y los quinceañeros 
yeah yeah gritaban y saltaban en el Fórum de Los Angele 
ante el falo de Jagger, el movimiento estudiantil se ex- 
tendía, avanzaba de universidad en universidad. En su 
programa de acción, éstos eran algunos puntos: 1) fin de 
la Guerra de Vietnam; 2) dejar a Cuba en paz; 3) la Uni- 
versidad al servicio de la humanidad, del bien y no del 
mal; que fueran cristianamente centros de cultura, y no 

de guerra como el napalm. 
La canción folk, con sus nuevos representantes 
Dylan, Peter-Paul-Mary, Joan Baez), aumentaba dí. 
el número Pp ntes, en los conciertos que 
braban campus de las universidades p: 
los tiempos: esta cierta juver 

que no se refleja 1 el mundo que reflejaban los Ston 

the ran Four. Los rocanroleros reflejaban 
el mundo funny de la clase media, la perversión que los 

tos habían hecho de los adolescente: 


resurrección del cuerpo. Tal vez participa 
de hm 8 blues— 
toda serte, el odio, el vací 


, el hedonismo por f 

via. Okey, es padre la onda; es padre'hacer 

endo el amor no se le hace mal a nadie. 
poco a la muerte y de vuelta se renace 

en contra de que los j ] 
No creo que los Tiburones están en contra, ellos fue- 

ron los que propugnaron, primero que nadie, para que make 

ve fuera sólo fuck, Pero la juventud disidente no sólo 
quería hacer el amor sino meterse en la política para que 
todo el mundo hiciera el amor. Sí, no sólo los jóvenes norte- 
americanos tenían el derecho de hacer el amor, sino tam- 
bién los jóvenes de Cuba y los jóvenes de Vietnam y los 
jóvenes de Santo Domingo y los jóvenes de Corea y los jó- 
venes de Checoslovaquia. Para que todo el mundo hiciera 
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el amor no debía hi rra es enemiga del 
amor. Pero los Es 1 mpre bían estado en 
guerra a partir de i 1. ¿Por 
¿Para defender la libertad y el amor? sino para que 
ningún pueblo del mundo, excepto el norteamericano, hi 
ciera el amor. Y esto lo sabían los chavos disidentes, ¡Fin 
a la guerra de Vietnam para que todos hagan el amor! 
¡Pero decir que se pusiera fin a la guerra de Vietnam era 
faltar el re: o del Establishment! ¡Era meterse en polí- 
1 ¡Decir que ellos apoyaban a los negros en su lucha 
era meterse en política! ¡Simpatizar con Cuba era meterse 
en política! ¡Díos, Satanás está aquí, nos ronda el fantasma 
del comunismo! ¡Las antes apolític universidades son la 
mecha pará incendiar el Establishment! ¡“Vade Retro”, 
Diablo, vete ya, ya, ya! 


tic: 


L: entud norteamericana > la paz, ya no 
ama su casa, ya no ama su escuela, ya no ama su iglesia, 
ya no ama su coche, ya no ama su ne ada del Play- 

, ya no ama su t ”, ya no ama sus discos 
de los Beatles; a a la violencia, ama el odio, ¿por 
amos buenas costumbres, nosotros 
e jóvene buenos, inocentes, respetuosos, nos= 
tros... ¿Qué hacer? 


qué? Nosotros le 


She Loves You Yeah Ye 
rocanrolero como el 
tocando la gui 
netas antes de cumplir 
stada por el rocl s ingleses, para 
nover la cri i 
nrolero tiene q e un objeto 


Los adi 


dolos”. 
Fiebre de rock, fiebre de dinero, fiebre de alegría; la 
media vive en el paraíso, los buenos tiempos han 
legado. Pero los disidentes siguen desfilando, rebelándose. 
rock n' roll no es suficiente para paralizar el descontento, 
rebeldía, la participación. 
Los Tiburone: reocupados, no tienen que ir muy 
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lejos, hay una literatura (Rabelais, Gautier, Baudalaire, 
Huxley, Ginsberg, Burroughs, Castañeda, Benítez et al) 
que habla de Los Paraísos Artificiales, del Ci lo más que 
del Infierno. Del mundo místico que aún conservan cier- 
tas tribus de indios de México. 

Antes de que la juventud rebelde cambie los tiempos 
terrenales hay que enviarlos a la Luna, a Venus, a que 
viajen por todo el Universo. Al rock se le unen las drogas 
alucinógenas: mariguana, LSD, peyote, teonanácatl. Luego 
las del otro lado: las terrenales, las subterráneas a partir 
> la mariguana, las de los negros 
¡Aleluya, ha lle as! ¡Ha llegado el profeta 
que tiene la palabra del ci ¡Aleluya Maese Timothy 
Leary! ¡Los fariseos te han detenido en la frontera con 
México por poseer la yerba que conduce al cielo! ¡No hi 
duda, eres cl salve m: )! Y el maestro habla a sus 
ovejas: Les voy a dar el símbolo de la palabra: Ele... 
Ese... De... ¡El Gran Alquimista ha llegado a Améri- 
kxKa con la Piedra Filosofal! ¡Salve Zoroastro! ¡Salve 
Paracelso! ¡Salve Herm: megisto! Y el mesías vuelve 
a hablar a sus discípulos: ¡Turn on, drop out! ¡Oh, cómo 
vivir en el Paraíso! 

Para el Tiburón el 
adolescente y el joven s 


roblema se resolvió cuando el 
eron del Establishment. El Es- 
tanquillo de Tiburón no corría peligro de ser destruido 
por la violencia. Después de Leary, ¿quiénes promoviero: 
el aceite? Los Beatles declarando a la prensa las mars 
villas terapéuticas del ácido. Luego, las autoridades, € 
carcelando a los chavos por drogadictos, sus fans. Luv n 
Peace. 


EN LAS CORRESPONDENCIAS 


El momento en que las drogas llevaron a la juventud al 
éxtasis fue realmente maravilloso, La perspectiva de un 
mundo de nuevos colores y nuevos sonidos se abrió ante 
nosotros; estuvimos a punto de cantar todos juntos la 
“Oda de la Alegría” de la Novena Sinfonía de Beethoven. 
Se reinventó un mundo que se expresó en el ve: 
las flores en el cabello, la juventud demostró que po. 
imaginación, que su espacio interior no estaba dañado 
como el de la generación adulta. Pero cuando la imagi- 
nación de los jóvenes giraba en el cielo y sus alrededores, 
el asesinato de Malcolm X radicali iertos negros de 
los ghettos. 

¿Por qué asesinaron a Malcolm X? Porque Luther King 
se había hecho tan viejo como su política. King era el 
sueño necesario del militante negro para el Establishment 
Malcolm, que er: pesadilla a evitar, fue ado. 


¿En qué variaba la política de Malcolm X de la de Luther 
King? En Malcolm X el negro era por primera vez un 
ser humano con dignidad, que no imploraba piedad y 


compasión para sus hermanos 
los blancos dejaran a los negros e y pez, 
que los blancos norteamericanos dej. todos los pue- 
blos del mundo en paz. Cuando Malcolm X fue ase- 
sinado, impíamente, blancos y negros piadosos oraron 
como buenos cristianos por la salvación de su alma. Pero 
el mensaje de Malcolm encarnó en el alma de sus her- 
manos: la lucha del negro norteamericano —¿Úúnico negro 
con posibilidades de aportar cultura al siglo xx?— era 
la de los explotados de todo el mundo. 

Cuando los piggies asesinaban a Fred Hampton, los 
chavos floreros, hasta el gorro, cantaban “Da a la Paz 
una oportunidad”, antes que Jagger saliera a escena pa: 
repartir claveles, hacer el signo de la V y decirle a su 
amado público: “Luv n' Peace.” 

Cuando Huey P. Newton retaba a cientos de policías 


que 


en un barrio de Watts, los chavos floreros gabachos de, 
de el cielo-paz-amor, desde su abstinencia, desde su pu- 
reza, desde su blancura decían, “escuchad la música mís- 
tica de la santidad”, porque “nosotros amamos a B, B, 
King. B. B. King es amor y paz, Malcolm X es odio y 
violencia. Nosotros y algunos negros estamos con Dios 
los seguidores de Malcolm X están con el Diablo”. ¡Los 
rocanroleros eran encarcelados por drogadictos, los Stones 
cantaban “Nosotros los amamos a todos; tú debes de amar- 
mea mi”! Pero cuando un negro era acusado de droga- 
dicción, blackie, prepárate para residir una docena de 
años en el 
_Pror to llegó la depresión. Sin embargo, la buena mú- 
sica de rock n' r siguió ya sin “subversión”, claro. Esa 
subversión que venía desde que el blues era la canción 
popular de los burdeles. Desde que los primeros fans del 
2 eran. los delincuentes juveniles. Sí, la buena música 
de rock ó rolando, rodando. 


bote 


Los Beatles fueron a la India en busca de una religió 
antiestablishment, 2 meditar para aleanzar la serenidad 
ES todos lo: Pablo de regreso a la rra! 
El en el mundo. Juan Cristo 


rison, Paul Carnero McCartney 
la Tierra. Todos somos uno. Amor. 
unos. a los O: 
€ todo es nada es todo 


uno. 
ara todos juntos ver la luz, res 


luz a la hora de nuestra muer 


la U d 


a Dios 


No participo e 


lo amor, amor! 


Tiburones hagan su juego! ¡Dejad que 
los solos! ¡Nosotros estamos bri 


devorer 


Muy pronto la iluminación se tornó demagogia: Todo 
lo que tengo que decirte es que debes ser libre. Palabras 
proféticas entre la bruma del misterio de John Cristo 
Lennon. Los Beatles se dieron cuenta muy pronto que 
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su maestro Motohashishfuckin' le gust: 
del Dinero que el Estado Místico. ¡Oh, Dios mío, qué 
decepción para los buscadores de la laz! ¡La luz se volvió 
dinero! 

A la onda hippie pronto se le añadió otr: , sin 
o Tim la propusiera. Desde entonces, las 
: Turn on, Drop 


jue el maes 
tres frases indispensables de la onda so 
out, Get Sick. 

Al poco tiempo los reyes hechos ídolos dejaron de apa- 
recer en público. Pero el Tiburón tenía sustitutos para 
1 querido público de la onda. Un público con el único 
roblema existencial de no regresar a la tierra, ¿Para 
jué estar en un mundo violento, donde sin piedad te ex- 
terminan? ¿Para qué estar en un mundo lleno de violencia, 
siendo uno hecho de amor? La música es amor, Dios es 
am Amor y Paz, hermano; yo no soy un 
soldado que mata chales en Vietnam. No es mi guerra, 
es la guerra del Establishment, su negocio; yo, chavo flo- 
rero, no estoy involucrado en el show bizz del Tiburón, 
vaigo mi onda y no molesten. Agarra la onda « 
la, agarra tu onda y ya 
vida es padre, padrísi 
ó un rayo de luz, que 
s chavos de la onda. Los antecedentes de estos cha- 
reunían en torno a que en su época de e: 
fueron disidentes, radicales. Cuando vieron que la onda 
adaba en lo grave, estos chavos le a ron a 
icodelia el patín de la política. A la pa 
chavo florero le «añadieron su imaginación interior 
más allá del lugar común. 


yo soy amo 


onto a la depresión 
nó los cerebritos d 


ero 1 


El hippismo mostró que luz que os 
amorosos sólo cambió su exterior. Lo; on 
a inmóvil - ea los chavos qu: a la 
política— llamaron a su onda Yippie. La sicodelia no 


los había despegado de la tierra sino e: 

la imaginación existente en sus cerebros. Imaginación mo- 

vilizada por la lectura de Marcuse, McLuhan, Ba 

Lenny Bruce. Estos chavos se destraumatizaban, tambi 

con películas de Groucho Smith y Charles Engels C: 
Desde mi Shorty punto de vista, el movimiento yippie 

ha sido el movimiento juvenil con más imaginación, con 
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incluso más que el francés. El movimiento yippie de- 
mostró su imaginación en Chicago. 

Decir que la Convención Demócrata del 68 era una 
farsa, era lo más acertado, pero también el lugar más 
común. Así que los yippies no se conformaron con acep- 
tar la farsa pasivamente, sino que fueron a Chicago a 

ar la farsa. Fueron a celebrar la Convención Yippie 

apoyar la candidatura del Cerdo cuando los dele- 
gados del Partido Demócrata —en su mayoría— iban a 
apoyar a Humbert Humphrey. De la farsa electoral —en 
el Auditorio Municipal— fueron a hacer un espectáculo 
para todo el pueblo norteamericano. La farsa no fue para 
unos cuantos sino para todo el público, porque la esceni- 
ficación se transladó del Auditorio Municipal a las calles. 
Y se demostró que Street Fighting Man no es un hombre 
que pelea en las calles, sino un Hombre Que Se Comunica 
en Las Calles, porque los Que Pelean en Las Calles Son 
Los Cerd Por la onda yippi de Chicago se mc 
Conciencia Televidente: no traspasar el lugar común 
Clase Media + Nostalgia 4- Empty Brain — Tan Siqui 
Algo de Cultura + Estar In Sports. Ése es el verdadero 
nombre de Mr. Power's Violence. 

Lo más importante fue que en Chicago se llevó a cabo 
la Primera Manifestación del Poder de la Imaginación 
Más Padre ante/contra The Pig Power. Allí, ¡oh my 
beloved Chicago!, el amor de ácido se solidarizó con 
Black Panthers, tomando de estos primeros revoluciona- 
rios provenientes del lumpenproletariat su lenguaje para 
nombrar al Poder. 

Abbie Hoffman propuso los siguientes puntos de acción 
para Chicago: 

1) Fusión de la mota y la política en un movimiento 
motopolítico de hojas de pasto. 

2) Un cruzamiento de la filosofía Hippie y la Nueva 
Izquierda. 

3) Un eslabón de contacto muy cerrado de todo lo 
subterráneo. Una fusión tan cerrada que todo lo subterrá- 
neo se asocie para un gigantesco movimiento. 

4) El desarrollo de un modelo de una sociedad al- 
ternativa. 

5) La necesidad de h una declaración, especial- 


mente en términos de acción te revolucionaria, sobre 
LBJ, el Partido Demócrata, política electoral y el estado 
de la nación. 

Pero los Yipis no pudieron llevar a cabo sus propósitos; 

los demócratas no saben reír, los pigs no saben reír, el 

evidente no sabe reír, porque la alegría y la antiso- 

i Cachiporras. 

les, a los Yipies se les 

acusó de promotores de disturbios. Los Yipis son el ya: 

famoso Juicio de los Siete de Chicago. (Los Yipis son los 

“anarquistas” con el mejor sentido del t , para vivir 

en estos tiempos; r refl o películas de 
Arthur Penn y Buster Keaton y 


¡Y yooooo00 que te creia el Rey de todo el mundo! 


Mi a los Siete de asistían al Morato- 
rium y en Washington, los Rolling Stones tocaban ante 
de San Diego (¡Oh Dios, yo ería mo- 
s de ver a Mick Jagger, después de que estuvo 
lo más de dos hor unos cuantos metros de mí, 
iendo claveles, me quería morir, de veras, después 
Jagger, a los Rollin me quería mo- 
de eso qué! ¡Quuuuuuuuuuuueccceceeccceee!: 
relató una asistente a The Greek Fountain). Mientras 
Abbie Hoffman depositaba una flor sobre el ataúd de un 
soldado sin nombre (¡qué trivial se vuelve lo macabro!), 
Micky cantaba “Jumpin” Jack Flash” y ojaba claveles 
rojos a su amado público. Mientras Mick Jagger cantaba 
“Street Fightin Man” (But what a poor boy can do/'Cept 
to sing lor a rock n' roll band/Cause in sleepin” London 
town ¡there's just no place fo: Street Fightin' Man! 
Noooo0o!), los pigs asesinaban a Fred Hampton (líder 
de Black Pa ES ic en su cama. Y cuando 
Abbie Hoffman estaba en Chicago, Mick Jagger también. 
Frente a frente: un Rocanroler: e Antiestablish- 
ment-Anarquis con un Rel 
Simpatía (¿no será lo correcto fascini nd por el Dia- 
blo. Rock y Acido X Un rockex y un 
La escena: Camerino de los Rolling Si 
torio Municipal de Chicago, que 
logo está a “reventar” de fan: 


Abbie: Tu onda es el sexo, la mí la violencia 

Mick no contesta. 

Abbie: ¿Sabes que vas a cantar en el lugar donde fue 

la Convención Demócrata de 19687 

Mick (peinándose): 

La chaviza amoro la droga, está can- 
tando —para estar a tono a la hora del « 

Stones—: “Give Peace a Chance!” 
de la Banda Plástica de la esposa de 
Christian Lennon, Coros €: Orquesta. 

Mick: ¡Sí, hay que darle una oportunida: 

Abbie: Sí, hay que darle una oportu 

Se acerca a ellos el representante, 
de los Stone: on unos contratos. 

e: ¿Tú eres el chavo que se ocupa de 

El representante lo mira. 

Abbie: Mira, es que podríamos usar una lana para nues- 
tro juicio, tú sabes, la onda de los Siet Chicago, Te 
prometo que te los pago cuando acabe toda la onda. 

Representante: ¡No! 

Mutis del Repre, 

Abbie: Mick, ¿puedes prestar lgu 
nuestro juicio? Hacer la Revolución cuesta ca 
_ Mick (mirando en el espejo si su peinado « 
lentamente da vuelta y 

ás tarde, cuando los Sto en es 
Abbie: Bola de nacionalis > la cultura 
j ficarse en la F 
Semanas más tarde 
Abbie: Mick Jag 
En Lo 


Abbie Hoffma 


2 y arrojado q; 
dólares a las puertas de la Bolsa de Valores 


migos habían ido a Y 


Abbie 
gado por los 

a en Chicago 

para provocar la cachondería de ninfetos y ninfetas, pa- 
sados y pasadas. En 1963, los asistentes a la Convención 
Demócrata en el Auditorio Municipal, provocaron gol- 
piza de los kids. En 1969, los asistente: Concierto de 


ancierto 
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los Rolling Stones, provocaron un orgasmo colectivo cua 
r les cantó “Satisfaction”. Abbi aba en Ch 
> para seguir cotorreando la onda de su revolución; 
agger además para provocar la cachondería, estaba para 
y onderos gritaran Paz y Amor, hicieran el 
V. We Love you, Mick! 


Jagger cantaba “Street Fighting Man” en 


s guardias del orden (Angélicos del Infierno) 
aban a un negro, peleaban sobre el escenario. 
ck Jagger cantaba “Pm Jumpin Jack Flash, 
”, y los Angélicos, con tactos de billar, gol- 
ntre cuatrocientos mil admiradores 
s Rolling Sto en Altamont, Abbie Hoffman, Jerry 
Rubin, David Dellinger, Tom Hayden, John Froines, Lee 
Weiner, Renni (Juez be cómo me llamó 
Bobby Seale? Rennie: Lo 1 scista y cerdo. Juez 
Muchas veces. Rennie: Muchas veces, pero no 
cientes), esperaban ser juzgados, por perturbadores 
ema, en Chicago. 
Mick Jagger cantaba en 
ácido, vino, mezcalina, mor: 
turbance/PU PU S n/PU Kil and ri 
can do/Except 


use in sleepy London 
Street Fighting Man! 
rado de la polí- 

de la onda de 


ues de vola 
París y Chicago 


cunin, al anarq 


ntremos € 


sus ocupantes! 

i ñol de José Ag Juan To- 

var) vilipendiaré sus sirvientes. , que muchacho 
este Jagger tan anarqu Tan rebelde, tan provocador, 
estuvo ante el 

rió algunas fra- 


cuando 


juzgado por asaltante del Cuartel Moncada: “La historia 
me absolverá.” 

Cuando el juez sentenció a Tom Hayden (SDS), éste 
dijo que lo único que lo molestaba de ir a la cárcel era 
que quería tener un hijo. El juez respondió: “Pues ahí 
es donde el sistema no puede hacer nada por usted.” 
Hayden contestó: “El sistema no puede hacer ningún bien 
tratando de prevenir el nacimiento de un nuevo mundo. 
Vea alrededor y encontrará la prueba de que su mundo 
está agonizando.” 

De Monterey (el primer festival de rock al aire libre, 
con los grandes grupos, los grandes gurús de la onda, del 
rock, donde todos llevaban flores en el cabello, todos 
estaban llenos de amor, brillando, cuando la música de 
Ravi Shankar hizo llorar a la multitud, la música de Jimmi 
Hendrix incendió el mundo, la música de Jefferson Air- 
plane volvió amorosos a todos, donde diez mil guitarras 
eléctricas provocaron tres días de amor y comprensión, 
en 1967) a Altamont, la magia misteriosa del viaje se ha 
desvanecido, esfumado, la magia blanca se ha transfor- 
mado en magia negra, la Bella Durmiente ha sido desen- 
can , las flores se han marchitado, la rebelión ha 
saparecido? El Tiburón tiene el estómago repleto 
sardin: desgraciadamente (¿ isdamente el Cc 
nació en Argentina y Mick 
pequeñoburgueses busc; de la salvación , per= 
sonal, La música ha vuelto a S; icidad, ya no tiene 

lad. ¿Ha muerto el mito? 

De Los Tres Grandes (Beatles, Rolling Stones, Dylan) 
el único que no formó parte del juego fue Bob Dylan 
(sin él el rock hubiera sido la mediocridad). Dylan fue 
el único gurú que rechazó ser gurú, fue el único que no 

o aceptar el papel de hi en la farsa; por esto ahora 
es el compositor más brillante y genial de los sesenta. 

Antes de tener una guitarra, un cigarro de mota, un 
chocho de aceite, Bob Dylan tuvo el blues, amó a la 
gente jodida, a la gente pobre, a la gente que todos € 
plotamos, a la gente que todos matamos (porque todo. 
somos uno), a la gente que todos olvidamos. Bob Dy: 
amó desde siempre a los vilipendiados de su pal 
música viene de Woody Guthrie, Charlie Patton y Jimmy 
Reed. 
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Bob Dylan renunció, con carácter de irrevocable, a que 
el Establishment lo hiciera un símbolo disponible para 
idiotizar a la adolescencia y a la juventud; se resignó, 
bellamente, con su vocación de hombre, compositor y can- 
tante. ¡Johnny B. Goode llegó a ser una gran estrella del 
rock! 


Blues es funky 

Blues es lo grasiento 

Para tener el blues 

Hay que ir pa'bajo 

Pa'bajo pa'bajo 

Lenta lentamente 

Y ya que hayas de: 

Hasta la tierra de los hoyos 
Encontrarás el blues 

El sentido de lo funky 

El sentido de lo groovy 

El sentido de lo wild 

El sentido de lo underground 
Así que 

Goin' down goin” down 
Show Show Show 


DEL LENGUAJE DE LA ONDA 
Y OTRAS ONDAS 


Si vemos a la onda como una rebelión en contra del or 
de la sociedad, te nemos que procurar la 
existe una vis va en la que se agrupan disiden- 
tes al Modo G de Vida. Los disidentes se reúnen 
en torno a ciertas ideas Comunes, establecen una comu- 
nidad distinta der común denominador que rige 
en la sociedad. Los c forman otra eómunidad den- 
tro de L: Comunidad, e 

ficaciones 
Orden Estable 
cipio, los cambios propor 
aire que modifiquen los s 
nómico, político, rr 
zadas por la acción 
impuesto las nue 
una revolución en el 


encia de que 


con nuevas des en el 
stemas que rigen el orden eco- 

o, las ideas son reempla- 
ravés de la acción se han 
ideas a las viejas, se ha producido 
le Vida de la So- 


iedad. Casi si. surgen de un grupo 
que por su escaso insignifi- 
cante para subvertir rden. Este grupo que subvierte 


el orden para que »rne el Orden Establecido es lo 


que se conoce ( Garde, la vanguardia, ch 


Podría 


de una gr 


entars 


vanguardia es la consecuencia 
que poco a poco avanza de per- 
en un momento dado reunirlas de 
elación. La asisten a este mo- 
mento mágico (casi divino o totalmente) es escaso, só 
unos cuantos seres humanos escuchan la verdadera palabra, 
sólo unos cuantos son dotados de ella. Bienaventurados so, 
los que estuvieron presentes, ellos personificarán la nueva 
rebeldía en contra de un mundo agonizante obstinado ter- 
camente en vivir. 

Estos primeros, pocos rebeldes, no ps 
todos los humanos: su rebeldía los transf 
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sona en persona, 
súbito alrededor « 


lo 


recen ser como 
rma en su inte- 


flejan bellas alm 
tierra, el sol y la 
ellean luz 
no va más 
sociedad (desde la 
'ocialismo ruso) ha 
id éxtasis. Por 


rior y en su exterio 
dedicad 
luna, 


esclavitud hasta el capital 

experimentado momentos de 

; acia, en ciertos moment 

) un rque todos hemos sido como ellos. 

Al bar al margen de la lad, establecen, de 

la negación de os vo comportamiento 

> de vivir y vaa + 

y órdenes de € 
a partir di 

se pro 


he 
en la socie 


proponer ot 
Modos de vida y 
dad establecida. Según el momento en qu 
s resultados. 

¡mientos de vi 
; Otros, la concie 


s económicc S n 
Hay momentos en que la vanguardia 
un fenómeno revol 


ir que aparece 
a nulific 1 de 
iedad establecida 
nguard: 
redad de 
medicam 


) vanguar lo que en 1 


pectiva 


de cambio en t 
con apariencia de 
curativa de la e 
'a se observa qu 
otaguardia 


cree que 


e pre- 


1 salva acid 


el del 


al filo de la muerte. 
icha retaguardia 


del ent 


tas, como muestra de q '“predo A 
mal, lo justo sobre lo injusto, lo bello sobre lo feo, lo 
inito sobre lo finito. Es inherente a esta “vangua: 

proclamar la originalidad de sus ideas; ante ella no h 
existido mundos anteriores; delante de ella, está el 


raíso. Pi después del éxtasis, las bondadosas intencio- 
nes de los predicadores terminan en las montaña: 


de la miel y el incienso. Es que ha llegado el momento de 
la salvación personal. Los “vanguardistas” se alejan en 
busca de su salvación, tratando de que nadie les arrebate 
los secretos del camino del Cielo. Y en la búsqueda de la 
salvación personal, la “vanguardia” deshace su imagen, 
deja atrás el vestido y el lenguaje que en un tiempo dado 
la identificaban como tal. En realidad su euforia no fue 
producida por iluminaciones, sino por alucinaciones egó- 
tras, Su “vanguardismo” ha vuelto, en la serenidad, 
la retaguardia de las ideas que ellos sólo anticiparon 
con su disid: a. A esta “vanguardia” en un tiempo se 
e con: ¡cismo, nazismo, o algo así. 
“Vanguard! de tal índole están formadas por aque- 
“molestos” que consideran que la sociedad la integran 
E no enajenados, “Revolucionarios” así conside- 
sociedad no ha sabido apreciar su talento. 
alento de algunos de ellos es 'onocido por 
calman sus ansias de transformar todo. El 
3s ha tomado en cuenta. He aquí la trampa. 
Han pasado a ser caricaturizados por la sociedad que 
combatían, han sido contagiados por la enfermedad que los 
Para evitar el suicidio, se asocian con sus 
semejantes, conjuran al ruido para huir del aislamiente 
para no escuchar el silencio; porque a 
io se vuelve al pasado, al principio de 
que los inició en el oficio de 
buscad . la verdad. Ese principio que es un corr 
dor oscuro con una puerta cerrada al fondo, que todos 
los que formaron esa vanguardia quis ón abrir primero 
para lograr nuestra salvación. 

Para ser de vanguardia se requiere el oficio. Como 
todo oficio, la vanguardia tiene sus materias, sus años 
escolares y su terminología. Y si consideramos a la onda 
como vanguardia, habrá que ver los requisitos que se 
requieren para el oficio de Chavo de la Onda. Materias, 
grados y terminología para obtener el diploma de Chavo 
Ondero, Chavo Maestro Ondero, Chavo Guía Ondero, 
a-según. 

Según el título obtenido se puede ejercer como Conju= 
rador, Brujo, Maestro, Gurú. Y se puede ser erudito en 
esoterismo. O sea, se puede ser oficial de un oficio sub- 
terráneo por antonomasia. No cualquiera es admitido en 
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la onda, no cualquiera es capaz de llegar al Par: 
cualquiera puede tener tan buena alma como para 
a grados tan célicos. 

De los cientos de miles que a través de la historia han 
tomado cursos de la onda, sólo unos cuantos sido 
aprobados. Y.no todos-los que se han graduado 
cido el oficio de tiempo completo. 


BÁSICOS DE LA ONDA 


Bagiografía de la Onda 
Geografía de la da 
Sexología de la Onda 
racología de la Onda 
sicología de la Onda 
Feriomenología de la Onda 


lenguaje:de la onda 
o goin? down st 


La gramática" de la onda es el e que ense: 
y escribir córrectamente la lengua de la onda 

Desde la cerca: Y de bolommmm.......pinnnannann 
nAn.....POOAAANARANAANA.. .. p 
fuuuuuuuuuticececckkkkkkkkkkk...... 
De riberol pacá, de volada alivianado 
azotado, bajándo hasta lo más grasiento, 
donde los aplátanados no circulan en el lugar de lo negro, 
lo más bajísimo donde la vida gira y salta y se clava y se 
levanta y guapachea muy acá, ¡jícamas!, porque en el 
aire de las calles lodosas está el blues. Simón, el blue 
el blues maáéstros y maestras. Nuestro blues que está 
muy cabrón, muy cabrón maestros. Nuestro verdadero 
blues, Ese blues que respiramos en “the block”, en la 
cuadra de las calles de Mexico City. Simón, nuestro 
verdadero blues, nuestro profundo blues, d 
grasosos y prietos dell mundo que viven ent 
y el aliviane. Donieha dig it? Move out motherfucker! 
Up against the wall motherfucker! Los tecolotes sacan la 
fusca y tú te pirañas de boleto pa? que no te apañen 
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porque, ñis, está muy cabrera qt 
pacheco. Enton's te metes a un hoyo y 
rojas y lo nadagrubi se hace f 
whe 


drado y 


hea: u're goin' down s slowwwww 


¡AAABKHHHE 
¡AAAHBHHHH 
¡AAAHBHHHHH 
HHBHHH 
HHHHHN 
HHHHHH 
HHHBHH 
HHHEHF 
HHHHHT 
HH! 
HH! 
pH! 
CGROCO00000VVVVY! 
GRODO( ! 
GROVO00000VVVVY! 
l '000C ! 
¡ROOO000000VVVVY! 
¡0O00000YYVVY! 
OOD0000VYVVY! 
ALL THE FREEKS TOGETHER! RIGHT 
) EL AIRE 
m 


De pronto llegaron las pal 
había creado. Tampoco nadie 
En el principio fueron pal 
formar el lenguaje de un terror 
ucionario de la nada. 


sabía qu 


dónde venían. 
prohibidas, pa 
de un anarquista, de 


un revc 
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Ante el pudor de la gente respetable, las palabras eran 
bombas que explotaban frente a su menguada, hipócrita 
moralidad. 

Las palabras eran bombas de destellos multicolores en= 
tre el mundo blanco y negro de la gente decente. Las pa- 
labras eran las bombas que precedían una modificación 
en el modo de vida de nuestra pequeña burguesía y parte 
de la burguesía. Las palabras profetizaban la resurrec- 
ción de algunos chavos y chav: Presuponían un cierto 
etorno a la sencillez. Las palabras eran una mentada de 
madre y una patada en el culo a la respetable sociedad 
mexicana, pacífica y próspera 8 a más de un millón 
de hijos de la chingada que murieron porque no tenían 
nada y con su de conseguir algo para 
semejantes. 

Extraño a la gente 
molestaba, retaba a 
hizo peligroso. Era lava signo, 
pecie de secta que taba qa 
¡caba un mod: 
estaba formada Den 
s creencias sobre el 


table, el lenguaje de la onda 
ilidad emocional. El reto se 
de una es 
e una nueva religión 
ajeno a Méxi 
que predicab: 
vivir busca- 


la const- 
jente EN 


El P 
o de disalo 
portunidad 


jeroglífico, 
subte 
tuvo imponer un esfuerzo a la 
maginación s creadores del lenguaje de la onda 
El lenguaje tuvo que cerrarse sobre sí mismo, para que 
espías y enemigos no tuvieran acceso a los secretos de 
la nueva secta. 

De la secta que fundó la nueva religión y fundamentó 
el lenguaje no se sabe mucho, casi nada, excepto lo que 
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se ha dicho de tiempo en tiempo: “la leyenda de la nueva 


religión 

No se sabe nada del patriarca, del maestro de esta 
nueva iglesia; los apóstoles más iluminados no han es- 
crito aún las sagradas escrituras. 

Ahora, la religión nueva suma muchos fieles que se 
adhirieron lenta silenciosamente €n las cavernas. Ahora, 
je enfrenta dos modos de vivir. Los extremos 
luchando caóticamente entre la piedra, el polvo 
-nto de la folk y cosmopolita ciudad de México. 
tentando contra la superestructura de la pirá- 
azteca. La onda horrorizando la conciencia de la 
clase media de Nacotlán. La onda provocando trastornos 
ctura del fresafascismo. La onda subvirtiendo 
riendo el seno de la familia me 


en la estru 
el orden. La onda recor 
¡Vade Retro! 
adores de la onda son adolescentes y jóvenes, 
menc de treinta años. Ellos son vilipendiados, in. 
riados, despreciados por la sociedad que desde las posi- 
ciones de progreso” y “la justicia social” no puede 
explicarse su existencia en México. Estos agitadores aten- 
contra el orden y la ley porque no sirven, porque viven 
derrotados; son Vagos, SC didos para la sociedad. 
¡Para la Revolución Mexicana 
tución, la agit de estos rebeldes 
tiene razón de ser. No pertenecen a la adolescencia y a la 
juventud estudiosas, no se preparan para servir a la pa- 
tria, pretenden funcionar dentro de la patria. Su re- 
beldía no tiene bandera, tampoco escudo. No los protege 
la escuela, la familia, olítica. Están detrás de la cerca 
del Estanquillo Nacional. Su modo de vida se define un 
poco metafóricamente como “Me Vale Madres”, O sea: 
vaya a hingada. Yo me voy a otro 
lado, dejo de participar juego de los Irigote 
Y, de pronto, los sonidos se hicieron palabras; de las 
i a la luz. Los iniciados en la onda tuvieron su 
ño a la sociedad mexicana, parecía lengua 
de extranjeros. Vino de las fronter: de la ciudad de 
México. V de los subterrá maceguales a 
los ervos de lo: es decir, de la 
media. 


no 


la sociedad 


E 


¡Esos carnales! 


Diferir del modo general de hablar es trat 
como los demás, es salirse de las leyes y el orden que 
preestablecen un lenguaje común. No se acepta ese Jen- 
guaje común porque no se acepta ser como las personas 
ue ablan entre sí. Ret e 3 al 
que lo hablan entre sí. Retirarse de ese medio normal 
de intercomunica es no aceptar a la sociedad que se 
define lo busca definición) en las palabras de un idioma 
determinado. El lengu: se a los tér- 


de no ser 


A le está para amolda 
minos que el estado de la sociedad requ 

Aquellos que se marginan de la sociedad inventan un 
nuevo lenguaje que identifique y defina 
iento, 


u posición de 
n la creación de un lenguaje nuevo 


brevivencia de la nueva comunidad, Puñal y 


escudo. 
Al marge 
a las persor 


ente tiene que nom 
1e las rela 


de nuevo 
ser distintas. Va a vivir de manera dif la 
cipio de su experiencia. Está en el principio de un camino 
que conduce a un lugar distinto al que la habita. 
Su nuevo lenguaje, de volada, será el nuevo modo de vida 
en torno al cual se agruparán otros como él; las nuevas 
pala serán los ladrillos, las piedras del fu- 
turo templo la nueva secta de vivir la realidad. Las 
palabras será partes que irán formando, modelando, 
amalgamando el alma de la frate dad, E más dis , 
dente sea la comunidad más cerrado será el lenguaje, es 
decir: entre mayor sea el reto al bienestar de la sociedad 
más cerrado será el círculo de iniciados en el nuevo len: 
guaje. Pienso en otro caló dentro del caló: el peligro 
dentro del peligro, la revolución dentro de la revolución 
idencia dentro de la disidencia, la. dialéctica dentro 
, el caos dentro del orden, el orden den- 
> orden, el desorden dentro del orden, el azúcar 
dentro de la sal, la sal dentro del azúcar, la semilla dentro 
de la sandía, la loquera dentro de la cordura, la cordura 
dentro de la loquera, la loquera dentro de la 
cordura dentro de la cordura, el orden dentro del orden. 
El cotorreo de Ahora sí no me medí 
El desafío está más cerca de la muerte, el lenguaje 
de los asesinos es siempre más cerrado, m »sotérico que 
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rente 


as, h 


amplio, 
al borde 

Hablar como chayo de la onda 
la madre a un: 
vieja, dema 


dad cuya quer adre es una puta, 
miope, fodonga que cuando se 
para frente a un espejo cierra los ojos y se piensa Raquel 
Welch o M Jagger. A los sesenta años, la madre talo- 
nera de esta chava se cree respetable. Esta señora fue 
dueña de burdeles, madrota. Ahora vive en Las Lomas, 


sus hijas en el Pedregal de San Ángel. Y sus discípulas 
son las madres de una espléndida juventud dorada que 


prolonga Sunset Boulev hasta las principales aver 
de la ciudad de México. Esas seño: sus descendientes 
son las que han propiciado el nacimiento prematuro de 
la onda en México, por la gracia de su dorada ociosidad 
revolucionaria. 

Sin stencia de una bi 
una clase media buscona de 
la onda en México. 


ex 


rguesía sólida, rodeada d 
dem posición, no se explica 
Habrá onda sicodélica en Perú, E i 
I reckon that it a: 
ia de acá la ond 


Juárez, 


possible, man. 
legó de river 


se debía 
María Juana. 
dic en “S; 

ser un hombre porq 
mos cigarros que yo. ¿Ya? ¡A 1 
¡Ah! Y dicen que Bob 
35” dice que todos debe 

es estar hasta el gorro, ataca- 


no fuma 
de la m 


“Rainy Day 


mal 


rosos soldados de la revoluc 
, la cucaracha ya no 
¡guana que fumar—, los pepena- 
canos, los rateros mexicanos, los asesinos mexi- 
canos! Y de la clase media, por fin, salieron los primeros 
adeptos a la yerba prohibida. ¿Dónde comprar la ye 
que consumían sus “ídolos”? ¿Dónde conseguir la yerba 


! ón 
mexicana —la cucarac de cami- 
nar, porque le falta mari 


dores r 


vibida para poder ser semejantes 
oses? Easy, en las esquinas de 


cualquiera de los cientos de ciudac 


dentro de la ciudad de México, en las 


se rigen por otras leyes 


que los habitantes 
otro orden social 


. Donde su ais" 


lamiento les impone un modo de vida regido por una 


moral muy alejada de la que predomina en la mayoría 


de los habi 


a seres humanos a deambular y po 


ciudi 


> las ciud 


que solidarizarse a través del 


el habitante de la ciudad perdida, se 
las leyes 
del alma. 


Fumar marig 


s le 


nos convierte inmediatamente 
1e, por un acto volunta 
e la sociedad, Desde el 
nos her 
dad que n 
edor. Con la primera 
rincipios y nuestra liber 
ómo podremos permane 


raimos os 


Siendo ilegal la mariguana, 
de un rito, Rito que cele 
'n rito que requiere un leng 


ación entre los 
lenguaje. Por otra parte, fum 
itamente a otro mund 
cidos de nuestra realidad, hacia s 


vam 


demás, hacia otro lado de la fantasía. Fantasía entre un 


mundo subterráneo, prohibido. 


rá 


aventura. Sólo se parte con el conocin: 


pecie de pacto subterráneo. Al re 
venta de la mariguana, de inmediato se es como 


ana implica un acto ¡líci 


fumada de 


niciados. La mariguana 1 


fascinación por lo prohibido nos acerca a la 
desconocida, y en la búsqueda de esa tierra se ini 


mtes de la ciudad de México. 
Los primeros que se aventuran tienen que 
de todo lo que los identifique con la sociedad qu 
blar el mundo de las , 
les perdidas. Para ser aceptados por los pobladores 
les perdidas, los primeros que s 
lenguaje, estab. 


> aventu: 


ecer 
r el trato de 


5 
gon de 


como él. Tenemos que ser como sus hermanos 


cionado 


antes. De- 


nos hemos apar- 
garro de mar 


to de que 


camino se va a encontrar otra cosa que no estaba 
en el mundo habitual. Ese mundo que se trata de borrar 
de la mente cuando se inicia aventura. Es cuando nos 
atreve a retar todo. 
clase me barrio superpobre 
que se pertenece a un mundo auto: 
do atrás el mundo del orden, el 
e va dejando de ser 
ue la sociedad ostenta 
Desde el momento en que se e 
'e entre el outsi- 
habit s ciudades per- 
habrá que andar con cuida 


curidad, 


e ignorar q 
vivi 


aralela 


¿sele! 


). Vistiendo 
aticamente 
onalidad de Marlon B 


no se quería vivir como 


general. Cor 
rte de la plu- 


como Marlc 


na que Marlon Brando 
Marlon es el filehrer, 


el ídolo a propagar. El líder sobre todo, arriba y adelante 
de todos. El hombre múltiple en busca de su unicidad, el 
hombre anónimo en busca de su trascendencia. Imitando 
“los atavíos” del héroe somos el héroe. Asumimos su modo 
especial, singular de hablar. Pero como el héroe habla 
inglés habrá que amoldarle un lenguaje que traducido 
respete su lugar de procedencia. De prisa, los imitadores 
de Marlon Brando buscan ese lenguaje equivalente, ese 
modo parecido de hablar, prohibido y subversivo, que 
tente contra las buenas costumbres. El único á 
las palabras que más acercan a la 

7 su modo de hablar es el habitante de los 
de México. Allí está el lenguaje: grasiento, e 

Playera blanca, chamarra de cuero, bot 
cuero, cabello envaselinado y abultado, cope 
cola d », la mirada desafiante, las manos 


laterales de la chamarra, pantalón de mezclilla 


inmóvil prensado por los labios, los pasos en lenta marct 
como un vero a punto de duelo (el muc tascado 
de problemas, el muchacho incomprendid 1 muchacho 
con ansias de heroicidad); disfrazado, el adolescente mexi 
> un uniforme de acuerdo a su circuns- 
ro como réplica de un héroe j el 4 
en un país altamente desarrollado 
ondero juvenil carec 
ca. Lo único original en 
por la coincidencia de que el lenguaje de los ba 
norteameri 3s es semejante al de los barrios bajos mexi- 
nos, porque viene de seres humanos que viven al mar- 
gen de los buenos tiempos ociosos que table so- 
ciedad disfruta. 
Las distorsiones q n esos barrios sufre 
son una consecuencia del resentimiento qu 
biente crea entre sus habitantes. En el a 
barrios bajos —del lumpenproletariat— está el muro que 
defiende a los pobladores de los intrus e tratan de 
inmiscuirse e penas de sus alm: penas 
Adoptado por el pretendiente a hér 
guaje es entonces escudo y puñal. P 
rasgar las forr ociedad que 
el lenguaje cole Zn esta posiciór 
onda es afrenta, les a las bu 


defensa, parapeto, guarida de las costumbres prohibidas. 
El lenguaje de la onda no es insulto, ni albur a la so- 


ciedad, sino obstáculo para diferenciar un mundo que trata 
de vivir en la aventura, de otro que niega toda posibilidad 


de vivirla. 

En el lenguaje de la onda está el síntoma del adoles- 
cente clase media por vivir la aventura. Ir hacia ese 
modo distinto de hablar —penetrando en los barrios bajos— 
es viajar hasta la fuente de la libertad que se cree loc; 
lizable en los impulsos, en el instante. En ese instante 
donde no interviene la conducta condicionada, predeter- 
minada por la educación y las convenciones, sino que sólo 
requiere participación del individuo en el momento: 
la vida hay que vivirla. En el otro lado de la conciencia. 

El lenguaje de la onda desconoce sistemas, leyes, por- 
que es creado de lo efímero, es creado para el instante. 
El lenguaje de la onda, así visto, es una s formas 
que contienen el signo de la rebeldía. Pasando el tiempo 
tal vez es el único resto más o menos perdurable del 
cadáver de toda onda, porque en él esa onda —una onda: 
trató de definirse, perpetuarse, buscar una interpretación 
a su divergencia. 

Brandito ya tiene el uniforme que nos hace temido, de 
preciado. Su creencia en ese aspecto temible y atenas 
ble lo hacen sentirse. El uniforme es p indicar su pre- 
sencia a los otros. Él tiene el poder en las Sader S donde 
gado su fama. Y sólo comparte el poder con los que 

fican como smo el papel de branditos eñ la 
ciudad de México, 

Estos brandos traducidos al mexicano son los pioneros 
de la onda que llegaron la ciudad de México en la 
mera mitad de la década de los cincuenta. ¿Cuál era 
su onda? 

Las pandillas: Chicos Malos de Peral 
sur de la ciudad de México, Los Nazis de Portales, Los 
Azotes de la Narvarte, los de la Roma. Célebres fueron 
El Flotador, La Monina, Pepencho, La Marrana, El Poli. 
¡Aquí la Guerrero! 

Sus victorias en pleitos callejeros contra pandillas de 
otras calles los hicieron famosos más allá de sus colonias. 
Se les temió y aborreció. Fueron lo: havos Más Mal- 
ditos de México. Arrojados, audaces, valientes, sin miedo 


illo, Gatunos del 


s ante la calaca. El cine 
frenada” que fue 
ente del cine mexi- 
. Marlon Brando 
fue el golpe 

La onda fue 
fue traer la 

h= 

que los cuates: 

on las viejas. La 


o, al filo de 
las calles. 
sólo el reflejo de la desen 
cano. Marlon Brando se 
ha vuelto representación, ref 

descontón precis 


mejor nalga La onda 
gadazos. La onda fue 
más alcohol en la sangre, 
onda es resistencia. 
Entre más rudo, frío, i: 


era el más chingón. 
¿Y quién tenía un le pero, salvaje, origi- 
, audaz como nuestro ondero brandonero. Pues el í ñero. 
Mis fieros, que son mis carnales, ermanos del alma, 
mis camaradas, mis tovariches, mis partners 
Is barniz. El fiero es nuestro mar nuestro compita 
el carnal que comparte nuestr as al grías 
nuestro blues y nuestro hythra- estro ñero 
entiende nuestra onda porque 3 2 onda que 
nosotros. Con el mismo blues en 
Y el lenguaje de los pelad 
jodidos, los nacos va subiendo po a 4 
como una infección. (¡Ved la ciudad de México y encón> 
traréis el car la! Cuesta 
arriba, de la sima a Nace otit daa 
de las Granadas. De las cuev 
Valle a las Lomas de la e 
Entre los ñeros, los ! 
el don de pertenecer a la especie de 
más seductor de gatitas es un gato, mayo 
(Escuchen la canción de Mi 
Bueno, ustedes tuvieron una pésima ver 
Los caifanes. Más o menos le legarc 
aquí trataré de lanzarla sin complejos aacunos En 
Aquel que llega a Gato es porque se ha transtore ae 
en gato. Sus movimientos son cautos de a 
belleza. Los Gatos hablan en voz baja, cuando hablan 
mueven lentamente brazos, manos, piernas, mecen el cue: : 
po para ilustrar las palabras. ; dican, due 
encuentran siempre al acecho. Su: sstán dedicadas 
a las satisfacciones que ofrecen las presas, de carne Í 


reciben 
Mientras 


mujeres 
s Gatos. 
rango 
gato de 


a la onda. Pi 


Comer para ellos es coger. Para atraer a la presa, estudian 
sus movimientos. 
Siempre están alertas al movimiento de las nalguitas, 
me de los bizcochitos que indica el grado de la 
tos a las miradas de las gatitas. 
seducción los Gatos son rápidos, 
can en el momento preciso. 
les va una, Entre la ñeriza 
can a las mujeres. 
logra transformarse en 
apariencia animal que 
hivo, Alacrán, Ratón. 
10 el muy acá de la ñeriza, 
les truena los dedo 
es un Gato. Un Gato 


tos no a 
códigos € 1 E Y no respeta na 

piedad privada a buena presa. El Gato 

ición para saltar sobre las cer- 
apre está en movimiento en 
e fresca. No conquista como tigre, sino con 
ca que poco a poco va ejer 
e con movimientos deli- 
úpulos, nada pued: 
arnívoros pr es el mejor am 
e de los vampiros, 
ndo llega el día. El día lo nulifica, lo anonimiza. 

Pero llega la noche y el perfume de una gatita lo atrae 
No actúa como chulo: su poder no está en la inmovilidad 
sino en el mor iento. No es « cho, sino mañoso; para 

maña que fuerza. No ataca de frente como los 
anda por las ramas. De los ani- 

ios bajos es la mascota 

especies. Aguarda 


concéntric 


siempre a que la vaci la loba aúlle, la 
tigresa lo mire, la cierva 
los ojos del gato brillan. 

Esos Gatos de los barrios bajos estaban “en onda” 


cuando los chavos de la se media llevaban “románti- 

cas” serenatas a sus posibles noviecitas santas. ¡Divino 
tesoro es la juventud! 

Rosada juventud entre sueños de pureza, / tú y yo to- 

la mano, / te adoro, / te amo con el debido res- 

rece mi noviecita santa, / mi tal vez esposa, / 

probable madrecita de mis hijos, / despierta dulce 

e traigo serenata hasta tu balcón 

soñé que te bajaba 


las fi abatinas 
a santa gracias a 
bajo su + 


a un buen 


cuando. 
“estar enamorad 


mambo... 
s tiempos la ciu xico estaba atascada de 
los chavos de la clase media calmaran 
havo vol- 
el buen chico amoroso de la noviecita 
én si no fui yo pudo encender en ti la llama 
del amor? Love's a many splendored thing. La clase med 
xico ya se acomodaba. ñ 
muchas preocupaciones 
s rosados se nublaran. Pero la clase 


Mexicano. 
trataban 


Nuevo. 


1 Niño Bien como 


Niñobien no necesitaba habl en su buena ropa from 
San Antonio, Texas, residía su simpatía, y su destreza 
para conquistar en el año del modelo de su automóvil. 
El Chavo Clase Me: A Secas nomás miraba. En el ca- 
Llejón tejía la piel de gato, disimulando su cólera. Desde 
las azoteas de los edificios observaba a las “gatitas” que 
le pe a los coches de los hijos de lo 
lleros Coyot ya entonces cotizados Júnior: 
vida del Chavo, oscilando entre el silencio y 1 
se consumía en olvidar que no le había tocad 
los afortunado: 

Asi deambuló 
Colonia Roma, 

Y olvidó el lenguaje de j se como 
todos, dejó de 1 s que lo acercaban al Niño- 
bien. Y pronto t el nuevo lenguaje 
de acuerdo a sformació el le: 
guaje ñero. 

De sus guaridas, de gatos a la 
noche. Gatos en raza ra la esquina. 
Los Cabrones d Álamos s muy tiros, muy 
chiros, ¿qué les parece si nos aventamos una sopita con 
ellos? Por mí ro, yo no soy gallina, no se me 


frunce el culo mos a partirles la madre, van a pelar 
la verga, n culeros a ra, Los vamos a 
poner como camotes, morado. 
de la Narvarte!” 

¿Qué? ¿Queeeccecccecccceccccs? 

¡Los adolescentes de la Clase 
pelados de la colonia Buenos Aires —nomás across-the- 
Piedad-River—, que es de puros rateros y asesinos y 
mariguanos! ¡Muchachos con educación, hablando como 
rateros, mariguanos, asesin baj ! ¿Qué? En vez 
de tratar de subir a bajar ha vez de tratar de 
hablar con propiedá” a expresarse como 
gleba, la peluza, la plebe, el populacho, la gente lo 
pior que habita la ciudad de México. Pos sí, digo, yo por 
una puta vieja nomás no me parto la madre, son re” 
traidoras y re'putas, dicen que hay dos clases de pinches 
viejas: las que cogen y las que están muertas. De verdd” 
ñero, digo, una pinche vieja nomás te trae chingaderas y 
penas, , yo por una pinche vieja ni madres, en cambio 
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por un cuate que deveras es cuate, hasta la camisa, 
fiero, por Dios. Las pinches viejas nomás están pa'joderte, 
»a'certe “Sufrir, manís, en cambio los cuates son muy de- 
rechos.. 

Antes rock a México, la clase media, 
como la clase baja, ya tenía su parque zoológico. Paquito, 
lalito, manolito, juanito, pepito, chavito, tavito, netito de 
pronto se transformaron en animales: La Marrana, El 
Sapo, El Oso, El Tigre, El Perro, El Lobo et al. Ya no 
trataban de ser “decentes”, sino “pelados”; ya no tratab 
sino léperos. Ya no querían portarse 

hachos desenfrenados, Chavos 


r respetables, 


zona permi 
tintas especies y razas animales, las 


a se iniciaron. Los del zoo de 


oo de la Guerrero, los del zo0 
00 de la Del Ve Gatunos 


0bos. 


prohibidos, 1 


ave 


pueblo de Narvar 


peones, a sus grandes chingones. Asimismo, el pueblo de 


la Roma, el pueblo de Portales, el pueblo de la Del Valle 
el pueblo de la San José Insurgentes. En todos esos pue 


blos ava: ba el Ejército de la Onda. 


a sus cam- 


En los territorios conquistados regía la anarquía. La 
policía permanecía en los límites. ¡Peligraban el orden 

las leyes! Los insurgentes eran muy populares y sus 
ilas se engrosaban con más disidentes de la clase media. 
La ciudad de México a punto de caer en el caos! ¡La sub- 
ersión contaba con la aprobación de la mayoría juvenil! 
¡En los católicos hogares de la clase media se hablaba ya 
el lenguaje de la revolución! 

Ese lenguaje era una bomba en el culo de todos aquellos 
que empleaban el lenguaje menguado de una clase medi. 
desde entonces neurótica. Fue cuando el gobierno —a tra- 
vés de sus fuerzas policiacas— inventó Las Julias (camio- 
netas-celdas) para iniciar la Operación Peine y Tijera. 
Y las . a policía empezaron a recorrer las 
calles de ico, en busca de los rebeldes. Su uniforme 
brandonesco los delataba. Pronto las calles se vieron va- 

Chavos Rebeldes empezaron a abandonar su 
¡Aguas, ai vienen ules! ¡Pélate! Y muchos 
puestos a la sombra, tras 
las rejas, € delincuentes, proscritos. 


+ 


de vez r las anécd de triunfos 
ra el Ejército de Represió fíjate, mano, 
Marrana ayer le puso en a su madre a un tecolote 
Los Rebeldes a fueron encarcelad 
bajo el ón o: vagancia. 
Como esa o al 2 Fraternidad en contra de 
s institucione a rnal, los héroes busca- 
muchachas de la clase 
ntes fans de las hazañas 
que anduvo con El Oso, 
con El Piluso, La Chapis con El Perro. Ellas 
primeras que siguieron a sus hermanos del 
le la Respetabilidad 
Autoridad. A a poyaron a sus “her- 
nos” en su batalla contr: den. Ellas fueron las 
meras Damas desordenadas provenientes de la clase 
media del DF; las primeras £ s destrampadas, que e: 
tuvieron siempre más allá del recato y 's acá del relajo. 
doras, alocadas, muy locas. Siempre emocionándose 
con las hazañas de sus héroes. Fuera de la decenci 
formaron parte del imprescindible elemento femenino en 
representación callejera. 


Antes de la llegada del rock a México, Ja: 
había infiltrado cierto lenguaje extraño 
sincrasia en los adolescentes de la clase media acomodada 
Estos primeros sirvientes del colonialismo mental del 
adolescente mexicano decían, por ejemplo, no seas 
culero, sino, no seas gallina, gracias a los subtitulos en 
español de los diálogos de la película Rebelde sin causa, 
protagonizada por James Dean. Y decían no s 
en el mismo tono en que le de E 
a chicken 

Pero si antes del rock, los rebeldes juveniles se busca- 
ban a sí mismos en el pleito callejero, desd: se 
tratarán de encontrar en la problemática que esta música 
popular norteamericana propone desde 
cerebros de la chaviza mexicana. 

El rock es el lazo definitivo de unión entre 
mexicana y la onda norteamericana. Por el , la 
onda mexicana se da la mano con la onda ha. Con 
el rock, y desde él, se pueden establecer las semejanzas 
que se dan a ambas ondas y las coincidencias en sus 


orígenes. También, las analogías que exist tre el 
lenguaje norteamericano... y el lenguaje mexicano de 
la onda. Por ejemplo, tanto aquí como 
Ondero es un Gato (Cat). Ambos leng 
casi igual a las cosas y a las personas po 
de las tinieblas, 

Antes de la llegada del rock a nuestro a 
teca, situado, según se dice, en la región 
aire, la música predominante era la tropical cubana 
el gusto general tendía a saborear más la ca negra 
que la blanca. Y con la música tropical cubana el lenguaje 
de los negros se introduce en la onda nacolitana. (Hago 
esta pertinente aclaración para después hablar de la sub- 
versión de la mentalidad de los chavos clase media por 
los negros, tanto aquí como across-the-riv 

La aclaración anterior obedece a que hay que tener 
muy en cuenta que las primeras cancion: 
de compositores negros, por lo que obviamen: 
el modo de ser de los negros gabach 
estilo de transformar el lenguaje anglono: 

Como los compositores de rock —al igual que los 
canciones tropicales cubanas— son negros, su 1 


de ser el que la entre ellos, en sus calles: un len- 


guaje vulgar, prosaico, corriente. El rock —en un 80%— 
procede de los ghettos negros, los ba 


e rios más bajos de 
las ciudades ga , 


s bachas Y obviamente la gente de esos ba- 
rrios es iletrada, ignorante, analfabeta. Lógicamente, las 
abras que flotan en el aire de todos lo. 


y . ¡ s barrios paupé- 
rrimos donde los negros han 


; s sido recluidos, tienen que 
decencia y la respetabilidad de la clase 
media norteamericana —el modelo que 
se media mexicana, como consecuencia 
de nuestro color smo económico— tales palabras son 
tan sucias como las calles de los barrios negros. Esas pa- 
del lumpenproletariat, de la 
2neració) a”, de la “de- 
1 i y dito el día que 
pisaron la sag st E ! 
Los por 
de rock! 


ha segu 


gra 
expresan lege 1 t raza negra! 
¡Padr 


ar las carna- 


noche vamos a gi 


es sólo usab 


descendieron d 
mitivo de los barrios bajos. ¿Por qué esa 

d i lenguaje de barriada? ¿Por qué va- 
liéndose del 1 erito trataban de identificarse con 
modo de vida de la ñeriza? ¿Por qué esa derrota de 

s costumbres civilizadas? ¿Por qué el fracaso del éxito? 


la 


Poco a poco los chavos de la clase media mexicana se 
fueron familiarizando con - extraño lenguaje de las 
das, los gatos, los mecánicos, los pachucos, los caifa- 
nes, la mera fieriza, la naquiza que todo buen mexicano 
desprecia. 
Pero en esos tempraneros tiempos del rock en México, 
ase media mexicana no se apropió del lenguaje ferito. 
Sólo unos cuantos se peinaron, vistieron, caminaron, ha- 
blaron con los Gatos ñeros. 

La mayoría adolescente de la clase media estaba muy 
ocupada en acomodarse y en saborear y gozar los frutos 
del dinámico éxito económico de papá. Y papá, feliz de 
que sus retoños disfrutaran el producto de su trabajo. 
Mamá, feliz de que sus amados hijitos vivieran un mundo 
que a ellos les había sido negado. 

El adolescente cl lia acomodada rebelde era la 
transición entre Marlor ando y Elvis Presley y James 
Dean. La rebeldía del admi r James Dean (sus 
violaciones de la ley y el orden) sirvieron para demostrar 
alos d s que Papá era una gente importante e influ- 
vente en la ciudad de México. Deanito se sentía rebelde- 

liz corriendo el coche de Papacito, presumiendo 

¡s que era El Hijo de Su Papá, adornándose 

onda de que Daddy tenía Mucha Lana y Daddy 
todo el dinero que pedía para trajes de casimir 

sorteamericana, esclava de oro, etcétera. Este 

su papel de Don Juan, su he traía 

las niñas de los colegios para gente 


1 lenguaje fierito —que es el de la onda, 
lad— no se propaga en los 
como en los se 
Chavos de la Onda de 1 
ificó identificación, unión. A 
ron un contacto subterráneo para solida: 
comunicarse con la Fraternidad. A travé 
lado de hablar radicó el secreto de la fascinación 
a un rito prohibido. Rito que fue e de Los 
Nuestra primera adolescencia de ener- 
vados proveniente de clase media. Nuestra chaviza 
grifa. 
Los Chavos grifos, esos primeros guerrilleros que 


levantaron en armas contra la Industria del Alcohol para 
proclamar el Establecimiento de la Sociedad Maciza. 

Mota es palabras. Palabras es grifa. Las palabras de 
los fresas son concretas, cuadradas, unívocas, ías, sin 
secretos. En cambio las palabras de los grifos son equí- 
yocas, ambivalentes, siempre rodando, siempre 
en movimiento. 

Las palabras del Fresa 


imaginación chata; en cami 


ruta lineal, una 
ndero imaginan 


un camino circular, concéntr alabras de la onda 
siempre están en transformación, giran en el ai ex- 
plotan, caen como luces multicolores. ¿Posee tanta ima- 
ginación nuestra clase 1 dia? Nel, los maestros son los 


fieros macizos, esos máis que le dan y ¡eltas a todo, hasta 
a las palabras; palabras que s n cuando la mente 
abandona la lógica y entra a las asoci 
pezar a nombrarlo todo, again. 

¿Por qué dicha constante transformación del 
de la ond Porque en ñieros no hay futur 
que viven en un mundo donde el Gato « y 
no pueden ir a las co 


as directamente. 


darle vueltas a la vida. Vueltas a la vic 
Porque para los fieros la vida no vale n 
la grasa! ¡Lo funki! 
En el guaje fc no ), porque 


las palabras se esfuman, sá en s 
fales que a veces se de 
Para el lenguaje ñeri 
blecido, porque no parte de la y 
contra ella. 
En el lenguaje ñerito 
ras son circunferencias alr 
El lenguaje ñerito no 
sino su sustitución, su re 
El lenguaje fñerito es una simbol 
ciaciones inmediatas, anterior a 1 
difícilmente llegaremos a las r: 
palabras del lenguaje ñerito. No nunca porque 
su energía está en el misterio. Misterio que molda con 
ambigua exactitud al e erismo que las drogas alucinó- 
genas pr en el cerebro humano. ¿Qué fue primer: 
en la onda, el lenguaje o las drogas? 


esta- 
sino atenta 


da está dicho porque las pala- 
ededor del centro del centro. 
do i 


gía dinámica de aso- 
gica. Tan cierto que 
-timológicas de las 


ces 


n 


egaremos 


vol 
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EL SEXO Y LA ONDA ENTRE 
EL ROLAQUEO DE OTROS PATINES 


Deep dowr iñ Louisiana close to New 

Orleans 

Way back up in the woods among 
evergreens 

There stood an old cabin made of earth 
and wood 

Where lived a country boy named Johnny 
B. Goode 3 

Who'd never ever learned to read 
or write so well 

But he could play a guitar just like 
a-ring in a bell 

Go go go Johnny, go go go Johnny, go 
go go Johnny go go go Johnny, go go 
Johnny B. Goode. 


Chuck Berry 


rockin” but you cart come in 
you knockin' but you can't 


I got-an all-night trick agin 
So keep a-knackin but you can't 
come in 
Keep a-knockin” but you can't 
come in 
Pm busy grindin' so you can't 
come in 
If you: love mé you'll come 
back agin 
Or come back tomorrow at half-pass ten 


Al lado de las causas socioeconómicas que arriman a 
jóvenes y adolescentes a la onda está la rola del sexo. 

Los bizarrías del pandillero sólo pueden ser premiadas, 
valoradas en su justo nivel, con la entrega total de la 
prima donna entre las mujeres que lo rodean. 

El Jefe de los Pandilleros es el Hombre Fuerte (Big 
Boss, Big Daddy), el famoso y respetado; en él reside la 
Autoridad. La prima donna tiene que estar al lado de 
quien ejerce la Jefatura. 

La lucha por la Jefatura es violenta, sanguinaria. Entre 
violenta y sanguinaria sea la lucha por el poder, 
vor concentración de fuerza habrá en el Jefe (The 
Boss), en el Papacito (Daddy) de la pandilla (gang). 


El Jefe de la pandilla en la que hubo más violencia por 


el poder tiene que ser más objeto de atracción y de co- 
dicia. Su influencia sobre las mujeres que rodean a la 
pandilla predominará sobre la de sus súbditos. 

Esa pugna de los adolescentes y jóvenes de barriada 
por el poder de la pandilla es la batalla subterránea por 
el dominio de la mujer. Siendo el Jefe, la prima donna 
se rendirá, caerá a sus pies, y en este acto extático se 
egistrará la sumisión de la mujer. 

El desafío al peligro y la rebelión del pandillero en 
ra de la soci i es el problema de su enfrenta 
con la mujer. La gloria de su heroísmo están razón di 
recta de su triunfo sobre la mujer, (Dime qué puesto oc 


nto 


s en la pandilla y te diré qué complejo sobre la mujer 
tienes.) 
La batal los pandilleros es pública, la guerra sexual 


es privada 


La gu 


alla de los pandilleros es en la cal 
exos es en el cuarto. La batalla de los 
pandilleros r re uniforme. La batalla de los sexos 
desnu: 31 Gran Jefe Carismático —el único pandillero 
que nació con ángel— está desnudo ante la mujer más 
amable; desnudo física y espiritualmente. En los abrazos, 
os, los E idos del acto íntimo se esfuma la magia 
del héroe, su poder sacerdotal se desvanece; su dominio 
cede paso a las angustias que lo enviaron a pelear contra 
sus semejantes (tal vez hermanos del alma en pena), en 
las calles del barrio. ¡Edipito destronado! ¡El campeón 
sin corona! ¡El Rey guillotinado! ¡Otelo sucumbiendo 
entre los dulces suspiros de la lánguida Desdémona! 
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¡Amor mío, tu rostro divino no sabe guardar secretos de 
amor! ¡La alegría de todas mis horas prefiero pasarlas en 
la intimidad! 


16. Y aconteció que apretándole ella cada día con 
sus palabras e importunándole, su alma fue re- 
ducida a mortal angustia. 

17. Descubrióle pues todo su corazón, y díjole: 
Nunca a mi cabeza llegó navaja. 


La pandilla es el preámbulo de la batalla por la pose- 
sión de la hermana más deseada; es la lucha para pre-= 
servar la coexistencia pacífica de la angustia física y es- 
iritual por la compañera lejana. 

El tiempo que el rebelde dedica peleando en las calles 
obedece al deseo inconsciente de tener el menor tiempo 
libre para acercarse a la mujer. 

La hombría que el pandillero exhibe en la guerra ca- 
llejera, es la placa que lo autoriza como El Jefe. El Jefe 
será por añadidura El Gran Chingón, El Gran Cogelón, 
El Gran Conquistador, El Más Verga Para Todo. 

En México, un chingón para cualquier cosa es — dicen— 
Una Verga. Se es una verga para los madrazos. Se es una 
verga para los negocios. Se es una verga para las nalgas. 
Se es una verga para la política, Así que el Máximo Jefe 
tiene que ser La Ve Propongo solemnemente un mo- 
numento a La Verga, para que de hoy en adelante sea 
nuestro símbolo y guía. 

Siguiendo este patin de la verga, diré que la rebeldía 
del pandillero está dirigida a vencer a la autoridad, que 
casi siempre resulta ser la más verga. Por lo que, cuando 
el pandillero reta a la sociedad y se enfrenta a la auto- 
ridad, es porque trata de demostrar que él es más verga. 
¿Los hijos contra los padres? 

No es ocioso señalar que los garrotes que usan los 
policias son primitivas representaciones de la verga como 
orden, autoridad, ley, poder. En caso de que alguien 
rompa el orden, la autoridad representada por el policía 
lo someterá a vergazos (garrotazos). (Tampoco es ocioso 
señalar que cuando alguien va a fornicar, dice, voy a 
echarme un garrotazo.) Demostrando que se es una verga 
para algo, las mujeres vendrán sumisas. Éste ha sido 
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el problema desde que empezó la historia: la sumisión 
de la mujer. 

"Todos los ritos que se han inventado en la civilización 
(incluyendo la batalla de pandillas) se deben a ese bello 
ser fascinante que fue hecho de una costilla. ¿Por qué 
el hombre ha imaginado juegos de destrucción? ¿Juegos 
de destrucción que reafirmen su supremacía? ¿Quién tiene 
verdaderamente El Poder, papá o mamá? 

Desde el pandillero el asunto sexual se trata de resol- 
ver en la promiscuidad sexual. El Jefe es el jefe con 
las mujeres. En el periodo de su mandato, su poder se 
extiende, sexualmente, de mujer en mujer; gracias al 
poder, las mujeres acuden a él. Pero lo único evidente es 
que en ninguna se reconoce, con ninguna se identifica 
Desde la nostalgia sólo son trozos de un espejo, que nunca 
llegarán a unirse para reflejar la verdadera imagen de ella. 


We're gonna find some satisfaction, 
Gonna get us a little satisfaction, 
Gonna find some, gonna get some, 
Some satisfaction, some satisfaction, 
Satisfaction, satisfaction, satisfaction, 
Satisfaction baby, some satisfaction. 


Cinco muchachos en escena, cinco piedras rodantes, ellas 
gritando, sus rostros gesticulantes, entre el ansia y la ca- 
tisfacción, entre la angustia y la lujuria. Al pandillero 
lo ha sustituido el rocanrolero. Las fraternidades van a 
combatir por la supremacia y el poder desde la escena. 
El héroe juvenil ahora es un actor, tratando de dominar 
a las mujeres a través de los sonidos ásperos, distorsio- 
nados, neuróticos, disonantes de las guitarras eléctricas y 
los ruidos desesperados, angustiados y convulsivos de sus 
voces. 

Pero antes de llegarle a este momento de la onda —el 
paso de la guerra callejera a la paz teatral— sigamos 
rodando sabroso. Dejemos al pandillero —una melancólica 
ausencia de nuestro tiempo— y volvamos a nuestro Gato 


Ondero. 
Es fácil encontrar al Gato. Basta ir cuesta abajo. Por 
cualquier avenida de cualquier colonia clase media. De 
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noche. Pronto se llega a una barriada; a una colonia pro- 
letaria donde abundan las vecindades. 

Todas las clases sociales producen su bohemia, gente 
que se dedica a la diversión, a la fantasía, al arte. La 
Clase Dorada como la Clase Desheredada tienen su in- 
telectualidad. 

A esta intelectualidad (bohemia) podríamos llamarla 
el sector que dedica —de tiempo completo o casi— 
a la ociosidad. Dentro de tal ociosidad algunos se hacen 
artistas, otros don juanes, otros playboys. 

El Gato sería el Don Juan y el Play Boy, u la vez, de 

las colonias proletarias. 
2 ser donjuan, playboy o artista se requiere cierta 
ierto rigor, cierta de a que adquirir, para 
nabilidad el oficio. Ser Gato, entonces, nece- 
sita de un aprendizaje del oficio. El Gato, a diferencia 
del Padrote (otro actor digno de estudio en la onda, ya 
que es el compañero insepara el elemento impres- 
cindible de la prostituta, quien de tiempo completo se 
dedica a la onda) no conquista a las mujeres para vivir de 
ell sino para ser el más aca: do por ellas. 

El Padrote es rígido, pétreo; el Gato flexible, amoldable, 
acuoso. El Padrote es un poste en la esquina, el Gato un 
farol que mueve el viento. El Padrote es una piedra cla- 
vada en el cemento, el Gato es una piedra rodante, El Pa- 
drote es áspero, rudo, mandón; el Gato es suave, cariñoso, 
amable. El Padrote es derecho, nunca anda sobre las ra- 
mas. El Gato es marrullero. 

El Padrote es el padre de las putas, el único que ejerce 
la autoridad sobre ellas; el único que las domina. Sólo 
a él las prostitutas le dan las nalgas “por amor”, porque 
es el único que las somete. Sólo el Padrote es deseado 
porque es el único objeto inconmovible de la puta. Ante 
él, toda la tristeza y el resentimiento que caben en el 
alma de la puta desaparecen, porque él es esa fuerza que 
stá por encima del dolor y las penas del alma. Con el 


Padrote no hay blues —p as putas. A esto 
se reduce la atracción que el Padrote ejerce sobre la pros- 
tituta, Pero alguien le hace la competencia en el dominio 
de mujeres: el Gato. Si el Padrote es el padre, el Gato 


es el hijo. El Padrote está en ese oficio (cobrando por 
los servicios que le presta a la puta) para golpear, el Gato 
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para que le rasquen la espalda. El Padrote vive para 
la próstituta, como objeto de adoración. En cambio el Gato 
es su adorador. 

El Gato concentra su atención en la onda, cuyo eje es 
la mujer. Para atraerla, conquistarla, seducirla, hacerla 
caer, no tiene que ser macho, cabrón, ojete, hijo de puta 
sino suave, de poca madre, muy acá, m A 

Su labor de seducción es circular, en es 
rueda a su centro), alrededor, hasta que l: 
del círculo se cierra en el sexo de la muje: 

El Gato gesticula, se mueve, se agita, provoca 
él erotismo de la mujer a distancia, El Gato siempre tiene 
palabras, movimientos para encantar a la mujer deseada, 
punto final de su onda. E 

Las ondas que el Gato cerca alrededor de 
la fantasía necesaria para que cl momento 
del ceremonial resulte tan mágico como la ¡ 
cir 


lt 


mujer para su divinización. El fin del Gato es prostitui 
La diosa de las mujeres no es una para el ( 1o 
todas las que pueda seducir. Todas las pre 
de adoración ÓN 
En es 
la re i 


inación p 


e el Gato 
do el camino solitario 
or caer a la muje 
pretenc la Chava e 
hava no es de una clase social infe- 
etende que s u vecina, 
andonen la vida fresa 
los chavos de 


o de 


Gato— pretende 
el Chavo que agarr 
tre en la onda. 
rior, sino de la 
entren a la ond. 


med 
s Nuestro 
stial? ¿Para en- 
sivo? ¿Acaso 


al Padre A 


Cel: 
contrar un Padre Bueno, Bondadoso, Cc 
el primer toque de mora fue para localizar 
Toda Madre? ¿La Virgen de Guadalupe? 
La onda e pieza acá, en el hogar, en los pequeños 
problemas familiar Y en principio, todas las ondas 
giran alrededor del sexo. Why? Because. Why. Because. 
Why. Because : 
2 Porque el Chavo en sus teens (thirteen-fourteen-fifteen- 
sixteen-seventeen-eighteen-nineteen) trata de reconocerse 


dp) 


en el sexo. ¿Cómo tratar de comprobar la vida adoles- 
cente si no es comprobando el cambio que se ha sufrido 
opsíquicamente? El Chavo trata de comprobar en dónde 
reside el cambio de su persona. 
El Chavo no posee nada en la adolescencia, no significa 
nada (ingeniero fulano de tal, mucho gusto en conocerlo) 
coche!); 
S xo. Ha- 
múltiples y 
á de encon- 
tratará de 


ni tiene propiedades 

única posibilidad 
endo el amor, descubrirá quién es 
mplejas sensaciones del acto sexual 
su nueva persona. En esas sensacione 
cubrir lo que es y lo que ha dej 
Como el Gato el Chav se dedica de tiempo 
omo el Gato, el Chavo Ondero en 
la vida alrededor, evade los 


en busca de sí 


u Ú 


t 


k 


completo al erotismo. 
el acto erótico tra: 
conflictos que lo lanzaro: 
stantánea libe 


¡end 


al 


mismo, de S 


octurna. Rock es Noche, baby. 
Llega la noche y la onda sale de la oscuridad a 
dad iluminada por la luz neón que la 1 


Los Gatos Onderos desafían 
ensualidad incendie la noche. 
En el sexo de la mujer, en su reinci 
eto de la onda. En la onda reside el otr 
recita santa, abnegada, dulce y tie 
mujer ya no es el orden, sino la libertad: 
turna, desafiante del sueño de los habitantes de la ciud d 
de México, Libertad nocturna entre el rumor del sil 
Y la onda emp do el sexo en la no 
la música flota en el viento, el Gato va al Salón de Bi; 
le. La música lo sacude. A dos mil y Í ros 
nivel del mar, en una ciudad que no > a agua de 
coco ni a palmera salvaje ni a brisa marina sino a polvo, 
sudor, gasolina, carnitas, la música tropical hace vibrar 
los nervios del Gato, le electriza la piel. El Gato, a través 
de la música tropical, se convierte en hermano del 
alma del negro. ¿Por qué esa comunión? ¿Por qué ese 
deseo de regresar al mundo primitivo, a la vida tribal? 


“o de 
co de y 


hi 


[ 


¿Por qué? ¿Acaso somos hermanos del alma de los negros 
en nuestro deseo de muerte? , - 

Tal vez la onda —iniciada por los negros allá y los 
nacos acá— sea una necesidad de morir de las razas so- 
metidas, cuando aún no ha llegado a las clases que parti- 
cipen del po Las marquesinas de los salones de ee 
entrometen sus nombres entre la oscuridad de la ciudad 


(a) El Nahual; 
(a) El Esme 


te 
Smy 


ril. ¡Viva la grasa! 
En la noche arden los anuncios de neón (rojos, azules, 


do de los cabarés, donde la música tro“ 
ha establecido su territorio. Fuego en la noche mexi- 
entre anuncios de cabarés con nomb s 
Dandy, Bombay), por la presencia de los ne 
d música obsesionada, frenét 
idos de las trompetas, las tul 
, el gitiro, las tarolas, el p 
demolida, cachonda y adol 
egro (o negroide). 

que se difundió —pop: 


verdes) chor: 


Fitos, detr 
salvaje que tejen los sor 
bas, los bongós, el cenc 

voz rasposa, ronc 
de la (o el) cantante n 


está parte del “feel 
los desposeídos. 

O oialdosc o sueltos Dieniros de la onda; 1 
primeros que le llegan al blues (la canción ra 3 
al rhtyhm é: blues (la tropical cubana); los primeros que 
> lanzan al camino como los beatniks. Ellos son nuestros 
hipsters, los señores padres de nuestra Hippie Gene ration. 

Los primeros mexicanos que sienten el blues del negro 
a través de la música son los Gatos. Con la música, el 
Gato descubre su sensualidad (música tropical) y sus pe- 
nas del alma (el bolero). De en cuando regresa a su 
blues, que es la música ranchera. (El blues y la canción 
ranchera son expresión de los vencidos.) 

Los Gatos estable: un puente entre las ondas del 
negro cubano y el negro norteamericano, Por el a 
nuestro lenguaje de la onda coincide, a veces, con el ga- 
Mecntre la noche, la música del negro cubano, el baile, el 
alcohol, la mariguana, la gatita, se consume la existencia 
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de los Gatos; nuestros hipsters, los primeros hermanos del 
alma (Soul Brothers) que México ha aportado a la onda. 

Los Gatos, como las putas, desaparecen cuando llega 
el sol. La fiesta se reiniciará en la noche, otra vez, suave, 
candente. Cálida. Cachonda. 

Gracias a la música tropical cubana, el mexicano hace 
de su blues una onda más sabrosa, menos adolorida. Con 
la música cubana, el mexicano le da sabor a su cinismo 
(como el blanco en Estados Unidos por el rhythm 8 
blues). Para muestra basta un botón: El que siembra su 
maiz/que se coma su pilón/La mujer es como la gallina! 
que cuando se muere el gallo/a cualquier pollo se arrima. 

Y ahora que role y ruede, role uede la onda y que 
llegue hasta la clase media, otra vez. ¡Que la sangre se 
alborote! ¡Buenas vibraciones del cuerpo: que vibren bien 
nuestros nervios, que vibren bien nuestros músculos, que 
vibre bien nuestro sexo, que vengan para los chavos los 
buenos tiempos! 

¡Siempre en onda, chavo, siempre en movimiento hasta 
morir! Todo a morir. Morir con sabor, con risa. Ahora les 
toca a ustedes ser gatos, chavos de la clase media. Ahora 
les toca a ustedes ir al camino, en busca de la aventura. 
Para eso fueron boy scouts de chavos, para eso los adies- 
traron en el arte de la exploración. No le tengas miedo al 
misterio, chavo. Toda la vida aún es misterio, Encuentra 
pues tu grandeza, tu verbo, en las profundidades de tu 
universo individual; tú tienes que ser el anticipo del nuevo 
hombre que vivirá solamente en estado de amor. Toda la 
vida y la armonía del mundo está en ti, arriba y adelante. 
Y tu alma se embellece, tienes tanto amor que no sabes 
explicarlo, porque no hay palabras para amores tan mag- 
níficos. Te encuentras a ti mismo. Encuentras que eres 
una pequeña cosa, un ser humano finito dentro del infinito. 
Y llegamos al fin del viaje. ¿Qué vamos a hacer con tanto 
amor? ¿Qué vamos a hacer con tanta paz? ¿Qué vamos a 
hacer con tanta tranquilidad? ¿Qué vamos a hacer con 
tanta belleza dentro de nosotros? Niños otra vez, inocentes 
y puros como niños, llenos de experiencia pero sin poder 
decir nada, sin haber cambiado nada excepto el sentido de 
una enfermedad colectiva que parte de la' egolatría: la 
idolatría. 

Sí, nada ha cambiado excepto que nos hemos vuelto la 
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parodia de nuestros semejantes, asumiendo nuestro per= 
sonaje con una solemnidad más anciana que la manera 
de vivir que rechazamos. Y nuestra visión sexual es idén- 
tica a la promiscua visión sexual de la que provenimos. 
Y ante nosotros las sentencias bíblicas, ante nosotros Cristo 
y sus doce apóstoles y la Magdalena, ante nosotros los 
manuales orientales de erotología. Ante nosotros un mundo 
de maldiciones que pesan sobre nuestras cabezas. Sobre 
nuestras cabez soga, la guillotina; bajo nuestros pies 
tierra movediza; alrededor todavía la vorágine entre el 
progreso, la justicia social, la ley y el orden. Nuestras 
almas bellas, ias, puras, aún conviviendo con los fan- 
tasmas de la ucción, los regimientos de hombres azu- 
les y verdes q nos persiguen, nos acosan, nos aniquilan. 
Frente a tal antes de cambiar al mundo, cambi. 
tu mente, te dijeron los Beatles en “Revolución”. Y si cam- 
bias tu mente y erificio eso se lo debes a los nuevos 
sacerdotes blishment, a los cómplices de las eter- 
nas mentiras. Si has llegado al cielo, chavo ondero, no te 
metas en la política. Es necesario que no te metas, apenas 
van un millón de congs muertos. Y ellos no son tus 
hermanos, tus hermanos son los cuarenta mil soldados 
norteamericanos que se murieron por babosos, por no ha= 
ber agarrado la onda de Paz y Amor y por no haber aga- 
rrado la onda de Mick Jagger de que todos debemos tener 
alguna Satisfacción y de que cuando nos demos un toque 
de mota no hay razón para sentir miedo de volvernos pa- 
No tienes por qué alocarte si pos un corazón 
ma purificada, hermosa, floral, Tan floral 
que puedes anunciar productos para embellecer a las per= 
sonas humanas. Practica yoga par jar de ti las tenta- 
ciones de la carne. ¡Ah, la carne! 

Los hombres malos que se detienen en el poder —que 
no quieren agarrar la onda— son los que han orillado a 
los jóvenes a la rebelión, a la revuelta, para luego sacri- 
ficarlos en la calle, para luego recluirlos en los manico- 
mios y en las cárceles. No, no estoy hablando de ti que 
eres a toda madre, que estás muy puro, que tienes muy 
buena onda, que eres el que en los viajes obtiene más 
revelaciones; estoy hablando de los azotados, de los pasa= 
dos, de los locos, de los que por pendejos no pudieron 
llegar a niveles tan chingones como tú. No estoy hablando 
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de los que leen a William Blake, Aldous Huxley, El libro de 
los muertos. Estoy hablando de los que siempre han sido 
sacrificados por las ilusiones de los líderes, los ególatras, 
los genios. Estoy hablando de los que necesitan saber 
que los símbolos de la onda son productos muy bien ela- 
borados por el show biz. Que para Lennon-y-Mc Cartney- 
Harrison-Jagger-y-Richards brilla más el dinero que el 
sol. Luz es dólares. ¿No lo dijo Marx, Mick Jagger? 

Y si tú eres un chavo de la sl 'ucha la sabia 
voz de María, deja que los fieles a la sumisión sean, de 
que los fieles a los tabúes sexua sean, deja que los tie- 
les al grito de guerra sean, deja que sean también los 
fieles al holocausto y los fieles al asesinato de aquellos 
que creen en que la salvaci: e una raza está en el ejer- 
cicio de su vocación crítica, aunat sta sea de la clase 
media. 

Caballeros águilas, caballeros tigres danzando alr 
dor del fuego sacramental, mier eñOres Ta 
de 


plan a los hombres fuertes que sucesores 
poder. ¡Mierda! ¡Fue 
Un poder que no obstante su folklorismc innato (ec 
énito) ahora pac con los hombres blancos 
barbados de allá del S 
Nuestra hermosa superraza de bronce (en la que Ct 


domc 


$ 


témoc reempl nan 


) 
allende y ac graci 


geles, Califor 
We're coconuts! 

La transforme 

a. Si la ciudad se ! 

nestro), también 

lo muda la pre 
interior ídem 

No es gratuito que 1 
chada Los Ár p y 
ciudad que fue planeada y construida de 
Norteamericano: su borado para c 
norteamericana. Por lo que la prolongaci ngeles 
en México se explica de acuerdo a ese Sueño Norteameri- 


gel 


media 


cano, perseguido a su vez 


Ascenso, que tuvo que soñar una ciudad semejante a 
Los Ángeles. Si se culpa a la chaviza de la onda de Falta 
de Imaginación es porque su patrón —o sea la chaviza de 
la onda de Los Ángeles— carece de ella, We're coconuts! 
We're proud of it! 

Como prolongación de la clase media de United States, 
la autóctona tuvo que ir ascendiendo con modos seme- 
jantes al modelo. Tanto que cuando la clase media norte- 
americana sufrió un cambio en su modo de vivir, la na- 
cional también. Cuando allá ió el hippismo de la clase 
media, acá también 

Las fuentes de libe: 
venes de la clase med 
para la chav: ox 
tacuara encont 
la Clase Baja 
los barrios baj 

Ciertos negros 
ganas) habían de 
bajo, tal como 
canciones popular 
países. 

Antes de que el rock tuviera supremacía sobre otras 
músicas populares, tanto en México como en Estados Uni 
dos, la música pop(ular) predominante era la de la gente 
pobre (dígase en ler cial, la gente de escasos 
recursos económicos): negros en Estados Unidos, mestizos 
en México. La problemática principal: el desamor entre 
la pareja, causa perturbadora del amor. (Semejanza en- 
tre letras negras y letras de Agustín Lara “Ayenturera” 
y Otras.) 

A partir del rock, la clase media (por nm dio de los 
hijos, los menores de treinta años) expresará su angustia 
sexual en la canción popular, pero en t ninos diferentes 
a los anteriores (cuando los padres —los mayores de 
treinta años— se expresaban en las voces de los Panchos. 
los Diamantes et al), que eran retorcidos, “barrocos”. 

Con el roci abolido para siempre el espíritu 
de Agustín Lara que persistía en la mentalidad de la 
clase media desde los s veinte. Con el rock, puede 
decirse, la el media mexicana intenta ser contempo- 
ránea de las clases medias de los países desarrollados 
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a las que recurrieron los jó- 
mericana fueron las mismas 
a chaviza gabacha como la 
ión de lo sexual en 
acá en los mestizos de 


m 


s de los barrios pobres (prán- 
al sexo que al tra- 
toneladas toneladas de 
de es en ambos 


e of 


y 


superindustrializados. Es que en la clase media de acá 
ya no hay conflictos tan aniquilantes « “allá en mi 
tierra, allá en mi pueblo, allá en mi patr: que 
vive en La Gran Ciudad de México, que le ha enseñado 
el significado de ¡Viva México! ¡Mé-xi-co! ¡Mé-xi-co! 

Para los nacidos en la ciudad de México el arraigo de 
sus mayores a la Patria Chica ya no tiene significado. Sus 
cerebros ya no pueden dirigirse al Rancho Grande ni 
sus corazones conmove; “La Borrachita”. Tam- 


poco sus almas pueden con “Ella” y “Tu 
recuerdo y yo”. La lase media en la 


incia, aunque sub- 


siste la imag; 


ico (d su de- 
pendencia ricana) los valores 
tradicionales de la ciana han sido de- 
molidos, derribados corno ca: porfiristas. 
Y la nueva moralidad (acelerada por nuestro semicolo- 
lismo económico) se va 
ficios que se constru 
arer cuando el mi 
civilismo 


jando en 


no porque en la ciudad no 
buenas costumbres, sino porqu 
costumbres, sólo leyes, normas sujetas al m 
nómico y a la distribue as mercancí. 

En la ciudad sólo existe un comportamiento a partir del 
instinto de conservación. La asociación de seres humanos 
por las relaciones de producción, donde buenos 
malos desaparecen. En la ciudad sólo hay categorías 
—lugares— en la administración y distribución de 
bienes de uso y consumo. 

Con su expansión la ciudad enseña la disolució 
nulificación, el vacío entre nosotros y nuestros semejan- 
tes, el hueco entre nosotros y los de arrib: 


nosotros y los 
de abajo. La ciudad nos enseña (acto obligatorio) a avan- 
zar en la vida, reple ella. Conforme avanza- 
mos, creemos que estamos pando en la construcción 
de un templo magnífico, luego enterarnos que hemos 
i ado a semejanza de 


edificado un es; 
nuestra paranoia, nuest: 


Antes de que México (¿sólo México?) fuera un país 
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cuyo nombre significa una nación en el mundo, la nos- 
talgia por lo perdido era una medicina efectiva para los 
mexicanos. Lo mexicano mitigaba un poco el dolor, Pero 
a partir de la resolución del conflicto armado de 1910 
—provocado por el deseo de internacionalización de la 
burguesía mexicana— los mexicanos vuelven realidad el 
abrazo de Acatempan y se dedican a construir, a pro- 
gresar, a tratar de que México entre de lleno —con mucho 
orgullo— en el siglo xx. Nostalgia y progreso sostienen 
el alma de la nación mexicana, hasta que parecen mexi- 
canos que no encuentran correspondencias con la nos- 
talgia y p que impulsaron la creación de la 
Nueva Nación Mi como consecuencia de la con- 
sumación de el sudor 
pueblo en : 

Olvid. dolor, 

a las consignas 
idad de Mé: xico o eríamos ser 

“indios”. El orgullo de lo y nel a en la 
Nueva Sociedad. El Indio ya i 
tunidad de 
Indio —que s 
Unidos) 11: al poder 
trataron de ser blancos. 

La ciud México llegó a 

ipar) e 


ndiente, gracias a ] 


manecía en 


poder 
el cami 


¿Cómo dar e Salto? Pidiendo prestado Capital 
a los Ricos del Mundo. Y los Ricos del Mundo le prestaron 
dinero a los t mexicanos. Y nuestra mentali- 
dad de C: Ranchera fue cambiando poco a poco. 
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¿Nos volvimos Malinchistas? Nel. El progreso había lle 
£ado a México, Habíamos ingresado al mundo de las 
mercancias. El u a la tierra se nublaba con el humo 
de las chime de las fábricas, las tonadas rancheras se 
perdían entre el ruido de las máquinas, la pasión por lo 
indio era vencida con la part ación en el mundo de los 
negocios que regulaban el progreso de México. ¿Los con- 
flictos raciales entre lo español y lo mexicano se los trag 

la ciudad? 

Y los que nacieron la ciudad fuero 
visión. Estos “ch ilangos” « de > 1 N 

cieron de: gados, sus pensamientos fueron al otro 
ado, al fin del Sueño. Vanamente se les trató de inculcar 

amor a la Virgen de Guadalupe, 
la Patria Mexicana, a los Héroes 
Para ellos el am 
s que se desvanecian 
ca. Tanto se había 
que e pasión del patriotismo quedaría en nue: 
a los triunfos y las 
zna de futbol. 

¿Traidores a la Patria? , por ti stas e Ins 

gentes, Conservadores rales se sentaron a la 
frutos de t 'ibución del 

coconu 
nguno trae: 
nto del otro. utilizar: 

inar a enemigo. El Pastel de 

1 no sacrificar 
Héroes Derrotados. 
eleccionistas y 

nistas el pueblo de México ya no tendría qu 
cano en la muerte, sino en el Trabajo “crea: 
cante”. Se hizo la paz. México se dedicó a trabajar. 

En la paz ya no hay que defender la propiedad de 
todos, sino la privada. Los enemigos no están fuera de las 
fronteras, sino en las casas de al lado. Gracias a la paz, 
los símbolos que utiliza el poder para el dominio pierden 
sentido: la bandera es sólo un pedazo de tela, el escudo 
nacional un trauma ancestral, la patria, las empresas y 
los negocios de los poderosos. ¿Cómo conservar entonces 


El Amor A La Patria? ¿Cómo conservar ese amor a la 
patria por el cual se está dispuesto a dar la vida? Nada 
menos que creando juegos que contengan los elementos 
sustitutivos. ¿Desde cuándo inventaron los ingleses el fut- 
los norteamericanos el beisbol? Si la religión es el 
opio del pueblo, los deportes son la televisión. 

Pero la droga de la chaviza de la clase media fue otra: 
la onda del chavo gringo. Gracias a la paz, los valores 
tradicionales se desintegraron, y la clase media piró a 
nzar el modo de vida del modelo norteamericano de 
esa misma clase: casa, coche, trabajo y tiempo libre para 
j ses. Aliada a la clase ociosa, la clase media pudo 
ur al modo de vida de su próspera hermana de Norte- 
Participante de la ociosidad de la clase ocio: 
la clase media obtuvo —en su nivel— los beneficios 
dinero y la buena vida. Servidora de La Clase Ociosa 
—La Burguesía Que Tomó El Poder de la Revolución 
Mexi —, la clase media pudo dedicar parte de las 
ganancias de su trabajo a la diversión, al relajo, a 
, coche propio, lavadora, licuadora, 
gerador, etc. ¡Ya vivíamos como 
Norte! ¡Ya los habíamos perdor 
We're coconuts! 
movido por la dependencia 
Norteamericano, nuestra clase 
engrosar sus filas año a año, 


televisión, ref 
stros primos del 
lo de Texas, al fi 
Con el auge económico 
féxico al Capite 


de 
media tuvo tiempo pa: 
debido a que nuestro país, “en vías de de 


rrollo”, nece- 


sitaba una burocracia administrativa y comercial para la 
fluencia de la producción. 

Rescatados del feudalismo por la revolución violenta 
de 1910, los hombres batallaron en la ciudad a efecto de 
resolver sus conflictos ancestrales y, sobre todo, vitales. 
idad, de golpe, situó al mexicano en el presente. 
sobrevivientes fueron las primeras víctimas y los 
eros vencedores de la Revolución Mexicana. Del 
campo y la provincia a la ciudad, el mexicano rompió 
su pasado, que hasta 1910 fue el de siempre: ¿Qué 
ser mexicano? ¿Qué es lo mexicano? ¿Por qué soy 
exicano? ¿En qué soy mexicano? ¿De dónde vengo y 


a dónde voy? 
Nuestra etnología adquiere de pronto en la ciudad de 
México una nueva visión independiente de las caracteri- 
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zaciones y representaciones de lo mexicano. La nueva 
manera de ser del mexicano será moldeada por una ciudad 
que es el centro receptor del mundo al cual está unido 
económica, política, social, moral y tecnológicamente. La 
revolución violenta de 1910 nos enfrentó al conocimiento 
del mundo, nos rescató aparentemente de nuestra pugna 
ancestral. Desde el triunfo de la Revolución Mexicana 
somos parte del mundo dividido en dos sistemas econó- 
micos, políticos y morales: el capitalista y el socialista. 
Dependemos (economicosoc; 1lpoliticomoralmente) de la 
i ta el hombre a partir de 
ón del mundo en estos dos sistemas económicos 
antagónicos. Hasta la conciencia religiosa del mexicano 
cambió de acuerdo a las transformaciones del mundo 
promovidas por ambos sistemas. Con la revolución de 1910, 
el mexicano se propuso resolver sus conflictos religiosos. 
Al incorporarse México a la vida del mundo, esos con- 
flictos encontraron soluciones muy alejadas de la tradi- 
ción. La ciudad de México le dio a la religiosidad mexi- 
cana la oportunidad de salir, para siempre, del aislamiento 
beato y provinciano. Con el advenimiento del socialismo 
en Rusia, varía la religiosidad del mundo, pues la bondad 
y el amor cr 1 


tianos estarán en tela de juicio a partir de 
entonces. La religión cristiana tendrá que salir otra vez 
a las calles a predicar La Palabra de Dios Nuestro Señor, 
del Padre Celestial a fin de que las ovejas descarriadas 
vuelvan al rebaño. 

La confrontación de lo profano y lo sagrado —en los 
países en los que se manife. el movimiento hippie— 
fue la repetición de una actitud rebelde existente desde 
la fundación de la propiedad privada. Esa confrontación 
de lo profano y lo sagrado —el hombre masa vs. el hom- 
bre individuo— constituyó el grito repetitivo en contra 
de la deshumanización del hombre a partir de la revo- 
lución industrial. Revolución técnica que obligó al hombre 
a dejar el campo para poblar la dad. No es gratuito 
que la revolución mística de Estados Unidos se haya pro- 
ducido cuando surgió otro resquebrajamiento —las gue- 
rras de liberación política de los países subdesarrollados— 
en el capitalismo financiero. Esa revolución mística no se 
debió a una “irracionalidad” desde siempre presente en 
el hombre, sino a una muy consciente “racionalida del 
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individuo ante la enajenación. El hombre se afana por 
trascender en el más allá porque el más acá, actualmente, 
niega toda posibilidad. 

Consecuencia natural —¿fatal? ¿trágica?— de nuestra 
incorporación al siglo XxX es que la tradición —nuestra 
pugna entre lo español y Jo indio— se ha ido como nuli- 
ficando. El golpe capitalista rompió nuestro ego, lo dividió. 
Y de pronto nos encontramos participando en el mundo. 
De repente el pasado inmediato pareció remoto: Porfirio 
Díaz vs. Madero, Obregón contra Villa, Carranza contra 
Zapata. Los Señores Moctezuma y los Señores Cortés. De 
pronto, gracias a la violencia de la revolución de 1910, 
se truncaron los valores morales que sostenían la vida 
apacible de “la sociedad”. Los valores de esa sociedad que 
obtenía los beneficios económicos en el siglo XIx, fueron 
violados por otra incipiente sociedad, apenas configurada 
en los conflictos que los caudillos representaban, y que 
se dirigía a la industrialización, a la participación en el 
proceso de producción, regido desde entonces por The Big 
Money de los Estados Unidos de América. 

En la ciudad la burguesía concretizaba sus “anhelos 
revolucionarios”: los de no formar parte ya de los Hijos 
de la Chingada. Y con el tiempo el Escaparate de la Re- 
volución Mexicana necesitó su Es illo (PRI), porque 
la burguesía revolucionaria ya había logrado esa conere- 
tización de sus “anhelos” en una ciudad que Ó 
creció dentro de la Revolución Mexicana. 

Los mexicanos, pues, se dedicaron a convivir en el 
trabajo fecundo y creador cristalizado en Nuestra Gran 
Ciudad de México. Los mexicanos se dedicaron a partici- 
par —dentro de sus capacidades condicionadas por la 
clase social a la que pertenecían— en la creación de los 
medios de consumo y distribución, para dedicarse a vivir 
lo mejor posible. Y todos cooperaron a efecto de que la 
Gran Mayoría viviera lo mejor posible. Vivir lo mejor 
posible era la premisa y hacia allí se dirigieron todos los 
esfuerzos. Como nación adolescente (es decir, anal con 
pretensiones fálicas), todos fueron respetuosos de la pre- 
misa del Padre. Un padre que ya no nos trataba a golpes, 
sino que nos daba dinero para nuestro progreso. 

La ciudad de México en su adolescencia se enfrentó a 
un dilema: la solución de los conflictos del pasado inme- 
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diato (todo lo que había involucrado el movimiento vio- 
lento de 1910) o una visión “realista” (que ya estábamos 
en el siglo xx) de las cosas comunes, es decir: de la Pa- 
tria, de la Nación Mexicana, de la Sociedad Que La Re- 
volución Violenta Había Establecido. 

En nuestros mayores el conflicto —entre el pasado pro- 
vinciano y el presente citadino— fue chistoso. Progresó 
de generación en generación, en degeneraciónendegenera- 
ción: drama, comedia, farsa, parodia. Todas las tradiciones 
y todas las moralidades (convergentes en la mentalidad 
del siglo xix que la revolufia violentamente trastornó) 
habían sido ultrajadas: y la ciudad de México contribuyó 
a exterminarlas de la Conciencia Mexicana, ¿forever, 
pa'siempre? 

La cooperación para constru La Ciudad de la Revo- 
lución Mexicana fue la medicina que nos alivió de esa 
enfermedad que en inglés se llama “homesickness”. 'Tra- 
bajando en la construcción de La Gran Ciudad olvidamos 
nuestros problemas celulares, nerviosos, emocionales y 
sexuales, para adecuarnos al mundo de la civilización 
del siglo XX. 

La ciudad había sido la tentación y nosotros habíamos 
sucumbido, porque era demasiado atractiva, demasiado 
cachonda, demasiado diabólica, demasiado blanca. La ciu- 
dad nos hizo como los cocos: cafés por fuera, blancos por 
dentro. 

Un ciudadano que encuentra su crítica verdadera en 
Paz y en Fuentes. En ellos la literatura mexicana incur- 
siona por las calles de la ciudad de México, en busca 
de los nuevos mexicanos: El laberinto de la soledad, Li- 
bertad bajo palabra, La región más transparente, La 
muerte de Artemio Cruz. Es decir, el personaje central 
(el tema, of course) es La Ciudad de México que habitan 
los hijos de Pedro Páramo. 


De buen humor con Glenn Miller €: Orquesta 


Falda recta abajo de la rodilla; mocasines negros y 
tobilleras blancas; suéter estrecho como untado al cuerpo 
para que los senos ejerzan el papel de sobresalientes cua- 
lidades de la mujer; el cabello ensortijado (de perma- 
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nente); los labios pintados de rojo llama; las mejillas 
polveadas con un poco de colorete para chapearlas: el e 
Cuello sport saliendo debajo del suéter dorado o Es 
o rojo con una sigla en el frente; pantalones abombados 
(de embudo); mirada y peinado Robert Mitchum: ellos. 
los y ellas bailando en la fiesta del sábado organizada 
el Club Social la Colonia Medianía, donde se 
unía la juventud aloca finales de los cuarenta y 
»rincipios de los cincuenta, entre el eco de las goyas 
i s y los huelums politécnicos que resonaban 
en el estadio de CU, donde los equipos de fut americano 
del poli y la uni combatían por la supremacía estudiantil 
Ad aban ellas? ¿A Emilio Tuero, a Jorge Ne” 
sete, a Pedro Infante? ¡Por Dios, no! ¡México ya era 
internacional! ¡México tenía de presidente a un hom- 
bre con ideas modernas! xico gobernaba un hombre 
que sabía que para di o complejo naco tenía 
nos ql 'abacharnos! A 
aos 0 señores, el presidente de México, don Mi- 
guel Alemán Valdés! No creo que sea gratuito que e 
cómico de esa época, Tin-Tan, se apellidara también Val- 
dés. No es gratis porque en esos tiempos en que la in- 
versión de capital extranjero es enorme en nuestro país, 
también se invierte too much de la idiosineracia of ou! 
blondie cousin, ntra la rola, carnal, de los 
cabachos. El cómico es ese pachuquito que ya se liga a 
las » latin lovers, you know. 


las gileritas, like 


Sigo mi patín. 
de las señoritas de es 
Jorge Negrete, Pedro In 
Frank Sinatra. 

Frank 
muchachas que as, 
versitarios y politécn 
el chavas alocad 


eri por antonomasia de las 
aspiraban a novias de estudiantes uni- 
Lana Turner el patrón de 
uellos tiempos en que se ini 
ciaba la división de r acional; you know mes 
and how my friend? al grito de guerra, € 
acero y el dinero os lanzaron al talón o . 
Don. Miguel Alemán Valdés —¿pariente de Germán?— 
fue el heraldo del Gran Cambio. ¡La Nación Enero lo 
eligió como Señor Presidente de los Estados Unidos Me 
y así la nación dijo Adiós A las Armas 


Por fin, los habitantes de la ciudad, los civiles, habían 
llegado al Poder. Los Generales Revolucionario: dejaron 
que los cachorros —los que se cultivaron en los Altos 
Estudios del. derecha y la jurisprudencia— le entraran 
al mando en la administración de la Cosa Pública de la 
Gloriosa Revolución Mexicana. 

Es obvio que los civiles en el Poder fomentarán el des- 
arrollo económico —industrial— del país. ¿A tr 
una revolución económica aprendida en las aulas univer 
sitarias de Altos Estudios? Nel, maestros, la onda se fue 
por ot: lado: cruzando el puente sobre el Río Bravo 
—Río Grande— y yendo a Washington D. C., para que el 
bombero atómico Harry S. Truman alentara a los capi- 

'orteamericanos a i tir en México. Y con el 
United States of America llegó la Cru- 
á with dólares. Wow! 
urbana sufrió su primer trastorno men- 
tal. Cúlpese al dólar de esa división del ego que experi- 
mentó nuestra mexicana clase media. El ego dividido, la 
persona 
extranje 


¡Muy mal! La pujante clase me 
el com 


ia da- 
enzo de su vida en la ciudad, por las 
s ganas de Poder de la nueva burguesía revolu- 
cionaria, que para afianzar un gobierno sólido, duro, firme 
y demás cosas, tuvo que recurrir Al País Más Rico del 
Mundo. ¡Demasiada confusión! ¿Verdad? ¡Demasiados es 
fuerzos! ¿Verdad? 

Era natural. Si todas las clases privilegiadas anteriores 
a la de la Revolución Mexicana habían sido extranjeri- 
zantes, ¿por qué-jijos de la chingada no lo iba a ser una 
clase que se había partido la madre con todas las de la 
ley? ¿No, hijos? 

Cuando don Miguel Alemán llegó a ser electo presi- 
dente de los Estados Unidos Mexicanos, esa clase se re- 
presentaba en él; 'en él se miraba participante de los 
beneficios de la Revolución Mexicana. No sólo unos cuan- 
tos tenían 'oportunidad de llegar al poder —los milita- 
res—, sino todos, cualquier hombre de camisa de cuello 
duro, corbata: y traje:de cs 
a Mi General Don- Migue 
emérito de armás de la r 


Alemán había vencido 


Henríquez Guzmán (hombre 
que la 


evolufia): el hombr 
revolución había:preparado para los estudios ha 


a triun- 
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fado. Las ideas del hombre de traje de casimir y camisa 
de cuello duro superaban al hombre de uniforme militar. 
El poder ya no era de unos cuantos militares —que cons- 
tituían la élite de la revolución— sino de todos. Todos 
los que ya soñábamos llegar a parecernos a Frank Capone 
Sinatra. ¿No? ¿No? 1 feel so sad... 

Agringándose, la Middle Class ocultaba su lado terri- 
ble, el lado o 0; con su agringamiento (el carnal Tin- 
Tan era muy fufurufo y muy pachuquito, vestido como 
Cool Cat de los Gringo Balls, partner) la clase media 
maquillaba de blanco su rostro para de una vez por to- 
das no terminar entre los vencidos. El folk-amor a lo 
indio (lo mero mexicano, manito, ¡viva México, hijos 
de la chingada!) era el chiste, el albur, cl bajón (the 
put down) que la clase media disparaba cn público para 
aclarar que su oscuridad (The Brown Power) ya no era 
parte de su nefastísimo complejo escondido detrás de su 
fascinante sentido negro del humor. 

Imitando el modo de vestir —que incluía el de pensar— 
de la juventud norteamericana, la juventud de la clase 
media mexicana verificaba una vez más el lugar común 
de nuestra pugna interior: we are coconuls, señorr! 

Pugna interior que en ese momento se complicaba con 
el inicio de la loquera contagiada por el American Way 
of Life And His Dream. Loquera incipiente que reafir= 
maba que nuestra pasión por lo mexicano radicaba en no 
querer seguir siendo mexicanos: prictos jodidos, explo- 
tados, esclavizados; gatos, criados de los gúeros y de los 
prietos medio gúeros. 

En nuestra sumisión al Modo de Vida Americano y su 
Sueño, seguía latente esa vieja batalla a muerte contra 
nuestro lado vencido, que tampoco la Revolución Mexi- 
cana había to. A-según creo yo, señor. 

Tin-Tan (el mexicano de la frontera que se viste como 
gringo y que habla mitad en inglés y mitad en español) 
tal vez nos represente con fidelidad en esos tiempos (¿sólo 
en ésos?), en que el mexicano creía ejercer una atracción 
irresistible sobre la gringa, la princesa que peinaba sus 
cabellos dorados. ¿Por qué desde entonces el mexicano se 
cree un chingón para seducir a las gúeras? ¿Por qué 
intentó desde entonces conquistar a la mujer del gúero? 
Tal vez porque es horrible pertenecer a un color de piel 
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que nos identifica con los jodidos, los golpeados, los ol- 
vidados, los hijos de la chingada de siempre. Y tal vez 
con nuestra obsesión por la conquista de la gúera gaba- 
cha —al lado de otras zonas no blancas— hayamos con- 
tribuido a la soberbia del barbado hombre blanco. Quizá 
fuimos todos los pueblos pobres los que provocamos esa 
paranoia del hombre blanco que cierta vez se 1 5 Na- 
zismo-Fascismo. ¿No será ésta una de las motivaciones 
principales del fascismo? ¿FASCISMO? 

After all, la blanca es la mujer s fascinante del 
mundo, ha sido la mujer de los rey sus y 
over all, es la mujer que siempre ha estado del 1: 
los poderosos, de los triunfadores. Mainly, es la 
mujer que ha devorado al Rey del Mundo, la única 
desde su languidez le cortó la melena al lcón cuando e 
aparentemente invencible animal dormía sobre sus 

Ya lo decía Ezequiel (el profeta, no el 
relaciones exteriores del gobierno de mi general Ávila 
Camacho): Y te vestí de bordado, y te calcé de tejón, 
y ceñíte de lino, y te vestí de seda... Y te atavié con 
ornamentos, y puse ajorcas en tus brazos, y collar a tu 
cuello... Y puse joyas sobre tus narices, y Zar: illos en 
tus orejas, y diadema de hermosura en tu s p 

Y Salomón (el Rey, no un rocanrolero) había cantado 
Yo os conjuro, oh doncellas de Jerusalén, si hallareis a 
mi amado, que le hagáis saber cómo de oy en- 
ferma. Y: Mi amado es blanco y rubio, señalado entre 
diez mil. Su cabeza como oro finísimo. 

Buenos vecinos de los gringos, se les p: 
tieran cursos sobre la pri a y productiva 
American Way of Life. Ya estábamos hartos de 
de los hijos de la chingada, queríamos ser parte 
chingones. Así que venga cl swing y el be + 
los que han dejado de ser nacos, indios. Que venga esa 
música de acuerdo a nuestra flamante vida c 
venga esa música para que sirva de fondo a nuest 
cha hacia la Plastic Civilization. Fulano es un agrículto' 
nylon. Pero, la música de los negros. 

Identificándonos con el american-Wa5 
jado de ser Pueblo. Nuestro equipo favorito de 
soccer —el Aclancle— será sustituido po 
Ser chilango (mexicano del Defe) ya no será una 


ción por desarraigo, sino un orgulloso privilegio conce- 
dido por la civilización. 

Llegó el swing (Benny Goodman, Glenn Miller) y la 
clase media se alejó de su pasado citadino: del Follies 
Bergere (donde Cantinflas y Manuel Medel y Rosita For- 
nés et al se constituían en los Grandes Artistas de la 
Ciudad de México), del Margo (donde la Sumukei movía 
muy sabroso la panza y la Tongolele sacudía también 
muy sabroso las nalgas), el Tívoli (¡pelos, pelos!, exigían 
los de gayola a la stripteaser que se sobaba los senos para 
provocar la cachondería colectiva, el orgasmo colectivo), 
del Salón México (donde las gatas de México con sus 
galanes bailaban el danzón y la guaracha, para deleite 
de las patronas que desde las mesas en la oscuridad con- 
templaban a las que la Revolución había dejado de cria- 
das y no había colocado —como a ellas las voyeurista 
lamas— en una clase social de los de arriba), de la XEW 

voz de la américa latina desde méxico), de Lucha 
yes. Los nuevos tiempos eran de Tin-Tan, de los mex: 

lando en el Río Bravo para llegar al otro lado, 

donde se ganaba lana que permitía darse la buena vida. 

La establecida clase media de la ciudad de México no 
necesitó para “apocharse” irse de bracero. La radio traía 
el swing, la industria disquera la presencia de las grandes 
orquestas para que a 78 RPM hicieran danzar a la: 
chachas como chicas de un país civilizado. La mujer 
mexicana ya no buscaba ser vernácula, folklórica ni bra- 
vía, es decir ya no quería ser soldadera, miliciana, sir- 
vienta, sino toda una mujer, toda una playmate, toda 
una pin up girl, una chica suave, cachonda, “indepen- 
liente”. Para demostrar su avance en el camino, empezó 
a decir, “okey-darlin”, en vez de “sí manita”. Ya no 
mostraba su sumisión al macho mexicano admirando a 
Jorge Negrete y a Pedro Infante, sino expresaba su sen- 
tido la mujer emancipada siendo otra fan de Andy 

tuse: Frank Sinatra, en la ciudad de México. 

Los muchachos ya no bailaron guaracha ni danzón 
(música de negros) sino boogie, swing, foxtrot (música 

negros distorsionada para el gusto de los blancos). 

Los adolescentes casi jóvenes dejaron de pensar en 
nuestra nacionalidad y en nuestro grandioso arte mexi- 
cano (devoto a nuestro pasado indio) para darle a don 
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Salvador Novo la oportunidad de trabajar de planta como 
el Cronista de la Moderna Ciudad de México. 

¿Y qué onda con el sexo la de esos chavos de los cua- 
rentones tiempos que se hicieron cincuentones? ¿Qué 
onda con los young lovers de esos tiempos de guerra 
que llegaron a la paz? 

cotitlán muy mal. Salvo uno que otro hé- 

que se aventuraban a llevar su amorosa 

2 la cama de un hotel (antes del matrimonio, 

€ a y soltero, comprar los muebles y 

stido de novia), en general, everything muy fresa, 

las chavas muy rejegas, muy cohibidas, los chavos muy 
raumados; todo porque era muy arriesgado hacer el 
in l ubversivas anticonceptivas. Pero sobre los 
entación del futuro, la confirmación de 

s convenciones sociales creadas por la posición econó 
mica de la familia... construyendo con 
y ambición el hogar que sus hijos abandonarían para 
despertarlos del American Dream, darles la voz de alarma 
de que, después de todo, Mi desde hace mu- 
cho muy b: que digamos. 

Para la juventud de los cue (the junior middleclass 
o: izaba entre el 
burdel y la a de la casa de la muchacha decente, entre 
la puta y la santa. El joven de esa época no dudaba que la 
visión sexual de los adultos era correcta 

Y la década de los cuarenta hacia los cincuenta —en- 
tre mi general Ávila Camacho y i enciado Alemán 
Valdés— fue decisiva. 

Todo empezó en Nat King Cole: las coplas de una gui- 
tarra preceden a los violines que envuelven la voz melosa, 
dulcísima casi blanca del negrito (ya no dice grosería” 
sino batalla divirtiendo a los honkeys para entrarle al 
negocio de tiendas de autoservicio) que resbala suave- 
mente las frases de Mona Lisa: 


Mona Lisa, Mona Lisa men have name 
Yowre so like the lady with the mistic 
1t's only cause yow're lonely... 


d you 
smile 


Y siguió cuando el lado serio de Tin-Tan triunfó en el 
Hit Parade con el nombre de Andy Rusell, quien con voz 
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más dulce que el aguamiel estremeció a la muchachada 


de allende y aquende... 


Bésame, bésame mucho, 
como si fuera esta noche 
la última vez... 


Sí, tal vez de last time para el gabacho 
punto de ser reclutado por el ejército de 
viado al Segundo Frente a defender la libertad 
los hombres buenos de la tierra. Aún nadi 
a los japoneses, por amarillos, les echar 
atómicas, como publicidad y escarmiento. 

Y el latin lover entró en escena. Las el 
se desmayaban cuando Frankie cantaba: 


Fairy tales can come true 
It can happen to you 
If yowre young at heart 


Mientras que los muchachos, vestidos de s 
fendían todas las instituciones de la patria 
cana en el frente de batalla de la WWIH ( 
two), las muchachas se masturbaban con la 
Sinatra, quien ampliaba sus dominios ) 
donde el gobierno combatía, a muerte, a los come 
que alteraban los precios de la carne, el jitomate, la 


agualeche. 
Uno... Dos Tres... Cuatro... Cinco... Seis... 
Siete... Ocho. MaaaacacaVammmmbooo000000!, indica 


el genial Cara de Foca, Pérez Prado, cuando la juventud 
mexicana descarga su energía sexual en los juegos de 
fut-americano. Entre goyas y huelums, chachas de 
México están seguras y tranquilas, en paz. 

Después de que nuestro equipo (el seleccionado de 
los hombres fuertes de nuestra alma máter) ha ganado 
(o perdido), ¿quién tiene ganas de celebrar el triunfo 
haciendo el amor? No-body, las nenas están fuera de 
peligro, nada más preocupadas en el futuro luminoso que 
a sus corazones promete el pujante ascenso de su clase- 
media. Futbol-americano, te debo todo, nada perturba 
la tranquilidad residente entre mis piernas, nada per- 
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turba mi paz pubiana, nada angustia mis muslos; casi 
en el paraíso, las nenas de la clase media tararean chibum, 
chibum, trararararara, chibum, chibuuuumm, 

La clase media ha encontrado ya un buen método para 
no mezclarse con la clase de pelados: enviar a sus hijos a 
las escuelas particulares de curas y monjas. Bajo la reli- 
gión católica, nuestra creciente y ascendente clase media 
(ipa'rriba, pa'bajo, pa'los lados, vamos todos los media- 
nos!), ha legado al punto de educar a sus hijos como la 
gente decente. Gracias a la educación impartida por ct 
y monjas tiene algo en que —aferrándose a nuestra 
gnífica tradición católica— para no caer en los vicios 
de la degenerada y vicios se baja. Obviously, la reli- 
gión católica sirve de do perfecto a una clase que 
ya participaba —y recibía re — de los Derechos de la 
Propiedad. El catolicismo era un buen vehículo (aparte 
de ser el camión del cielo) para que los hijos de la clase 
media defendieran y ampliaran sus territorios, 

En el caso de la mujer, gracias a los impedimentos 
es del matrimo u entrega era má ada 


en el Merc de Bisteces de la 


lía 


y coti 


Medianía. 


cana-de-1910. 
Una mujer violada (toda la estructur aeconomicosocio- 
ablecida en himen) antes del matrimonio no 
presentante de su cla: había caído muy 
¡Cómo iba a querer por esposa a una mujer violada 


si nbre dedicado a vivir dentro de los moldes la 
clasemedia! ¡Las putas no pertenecían a la clas ia, 


las putas eran de la clase aja! ¡La madre de los hijos 
del hombre de la clase media tenía que ser una muj 
tan pura como su madrecita santa. No está de más repe- 
tir que El brindis del bohemio es una v amos-a-decir-poesía 
que tipifica la sensibilidad de la clase media y su pro- 
blemática de la mujer. Y tampoco está por demás cita 
algunos inmortales versos de semejante vamos-a-decir- 
poesía: 

Y como número especial en nuestro telehomenaje a las 
telecabecitasblancas MEXICANAS, algunos fragmentos de la 
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magistral poesía del inmortal bardo mexicano Guillermo 
de Aguirre y Fierro (¡agárrense bien, no se vayan a 
caer!): Bebo y brindo, clamó el-interpelado (¿interqué, 
abuelita?); brindo por mi pasado, que jue de luz, de amor 
y de alegría; y en el que hubo mujeres seductoras y frentes 
soñadoras que se juntaron con la frente mía, Brindo por- 
que mis versos cual saetas lleguen hasta las grutas for- 
madas de metal y de granito: del corazón de la mujer 
grata que a désdenes me mata... ¡Pero que tiene un 
cuerpo muy bonito! Porque a su corazón llegue mi canto, 
porque enjuguen mi llanto sus manos que me causan en 
belesos, porque con creces mi pasión pague... ¡vamos!, 
porque me embriague con el divino néctar de sus besos. 
Se brindó por la patria, por las flores, por los castos amo- 
res. Y llegó el brindis de Arturo, el dohemio puro que 
después de que se fumó su puro, interpeló: Brindo por 
la mujer, mas no por ésa en la que halláis consuelo en la 
risteza, rescoldo del placer, ¡desventurados!; no por ésa 
que os brinda sus hechizos cuando besáis sus rizos y Sus 
mos postizos artificiosamente perfumados. Yo no brindo 
por ella, compañeros del drama del alma, brindo por la 
que me brindó sus embelesos y me envolvió en sus besos: 
por la que me arrulló por la que me dio el ser 
y fue la que me vio nacer. Brindo por ella la que dijo 
que en vez de Arturo me pusieran Edipito. 
“Pero ya en los cincuenta la onda no era tan 1 
Refrigerada lnencía norteamerican > 
idiosincrasia chinaca) la torta, se conservaba fresa y. tri 
la codicia entre los hor crecía, crecía. Medianita se 
acicalaba pa' la llegada del mejor partido. 


Papa loves mambo, mama loves mambo, dontcha play 
[the rhumba, 

», papa loves mbc 

doritcha play the samba, 'cause papa loves mambo 
[tonight .... 


Mexican latin music. Paradise in the tropi 
Mexican latin lover. Mexican beautiful señoritas. 

Y la acomodada clase media el primer rebeldesin- 
causa a la mitología citadina. Los de la competencia lo 
llaman Niñobien, es el Junior que va a la universidad en 
el coche comprado por papá. 
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Esas fantasías juveniles que papá no pudo vivir en la 
realidá en Junior se realizan. Papá (mi papá Don Fulano 
Caca Grande y Cárcamo) no tuvo tiempo de divertirse 
cuando bajó del caballo, pero su prolongación es Él En 
Junior los Sueños de Papacito se cumplen. ¿Para qué 
luchó Papá por llegar a ser un hombre influyente en la 
vida de la nación mechicana? Para que sus hijos tuvieran 
lo que a Él le había faltado. Todos los sacrificios de papá 
perseguían la felicidad y el éxito de sus diminutivos. Pe- 
dro Páramo Revisitado, viviendo en el mero casco de la 
Hacienda de Narvarte. Miguel Páramo (ahora, Micky) en 
vez de caballo, una carroza tirada por más de ochocientos 
Caballos de Fuerza Motriz. Y las viejas que papá no pudo 
cogerse, ya que dedicó su tiempo al trabajo, Junior Pá- 
ramo las recogía en cada esquina de la Colonia, lo que 
es decir sus Dominios, porque Pedro Páramo llegó a ser 
alguien, On The City. 

Junior es el muchacho rico, el muchacho de coche, el 
muchacho de la buena ropa, el muchacho de la buena fa- 
milia, el muchacho del buen dinero; este Junior es como 
Papá, El Jefe. 

Desce: nte de un forjador del Poder, Junior es res- 
petado y reverenciado por los que aún conservan la ser- 
vidumbre rural en la ciudad. 

Junior se burla de la autoridá' (pasando altos, corriendo 
su coche más allá de la velocidad permitida, etc.) porque su 
Padre es la Autoridad. Junior se burla de los sirvientes 
de papá que se creen la autoridá, entre los aplausos de 
sus peones (los jijos de los que no se pusieron abusados 
a Vora de Vora) y la admiración de sus criadas. 

Pero tan profunda admiración por el Padre, traumatizó 
a Junior. La Sombra de Papá era demasiado para él 
Junior empezó a autodestruirse (¿o cochedestruirse?), sus 
actos de heroísmo se volvieron tremendamente compulsi- 
vos, extremadamente violentos. Lo que fue un cotorreo 
a los criados de Papá, se volvió un atentado contra la 
Autoridad de Papá. En su autodestrucción, Junior tra- 
taba de liquidar esa macabra autoridad de papá, esa ima- 
gen de la mujer detrás de papá. ¿Cómo? Junior, que lo 
tenía todo, se emborrachaba, seducía (con el coche y el 
dinero de papá) mujer tras mujer, corría en su coche a 
velocidad prohibida. 


La mayoria de las viejas le dieron las nalgas, la mayoría 
de los cuates lo admiró, se emborracharon con él; la ma- 
yoría contó sus hazañas: “Fíjate que Junior se madreó a 
un policía, fíjate que Junior le mentó la madre a un 
agente de tránsito, fíjate que Junior se desquintó a Fu- 
lana.” Nadie fue tan admirado, codiciado, deseado, amado 
y odiado como Junior. Y Junior murió asesinado por un 
oscuro agente de la policía, en una noche de parranda. 
Después de su muerte sus admiradores siguen recordando 
cuando Junior recorría las calles de la Medianía, en su 
autocaballo: las mamás histéricas amarraban a sus hijas; 
muchas temblaban de quién sabe qué cosa y estaban dis- 
puestas a morir de amor. 

Todos aún recuerdan el canto de Junior el Muchacho 
Más Alegre de la Medianía: ¡Háganse a un lado, si no 
quieren quedar embarrados en el asfalto, que aquí está 
nada menos que Micky Páramo Revisitado! 

> párrafo sin medirnos (nos): La siguien- 
te generación fue tranquila, pero más desconcertada, La 
latente violencia en ella se dio muy reprimida (¿subli- 
ción descendiente de la es- 
clase media. Se personificó pri- 
go, en James Dean. 
de sus predecesores (sin oficio ni 
io cn el Estanquillo, 
aunque n 
ción * 
tranquila que 
ondera, d 1. io y placer a la con- 
ds o E ba- 
luartes de nestidad de la Mujer la Clase Media. 
Y para i Y e media mexicana 
con su pri: 
generación soñante 
de cachond 
los Summer 
noma de M 

El gusto musical de esta generación cra más híbrido 
que confuso, oscilante entre el bolero (“Cerca del mar”, 
“La gloria c , “Gema”, “El reloj”, “La barca”, Des- 
pierta, dulce amor de mi vida, si es que acaso te encuen- 
tras dormida), La rumba (“Las muchachas”, “Bernabé”, 
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“Vuela paloma vuela”, “El bote de vela”), la música ins- 
trumental de las grandes orquestas de Música Pop Gabacha 
(Ray Anthony, Percy Faith, Ray Conn! -Chorus $ Or- 
chestra) y los boleros-rancheros que cantaba el inmorta 
Javier Solís (“Rumbo perdido”, “Llorarás” et al). 

La mayoría de los que formaron parte de esta roman- 
cera y soñante generación terminó con una mujer cuyo 
único requisito indispensable fue ser miembro del Club 
de Las Vírgenes de la Clase Media Cómoda. Ellos, I Think, 
aún recuerdan a esas gringuitas a las que les hicieron 
temblar el corazón desde sus audaces proposiciones de 
un idilio salvaje, in a veritas peculiar latin lover mood. 
¡Es que los gringos no eran tan calientes como ellos! ¡Es 

los gringos no tienen la sangre tan cachonda como 


rock, una onda nació y varias mu- 
rieron juntas. Con el rock, el sexo se vuelve un elemento 
fundamental de afirmación y no de renegación. En la 
juventud que se identificará con (en) el rock se lo 
una nueva ión de la vida sexual de la adolescencia y 
la juventud de la cl media de la ciudad de México 
¿Gabacha? Más bien: una visión sexual 4/4. You know 
what I mean. 

One, two, three w'clock, four o'clock, rock; five, six, 
seven o'clock, eight o'clock, rock; we are gonma rock 
tonight! Reloj no marques las horas porque voy a enlo- 
quecer... Rock, baby, rock! Rock around the clock! 

Quienes primero identifican su persona con el roc 
los adolescentes y jóvenes aún no mayores de veinte años 

a clase media interr . Esa que vive al día, sin la 
seguridad de la media acomodada. Esa que qui 
modarse. 

Cuando el rock llega a México, los chavos de dicha 
intermedia cle ún viven en el mundo de las 
navajas de botón, las cadenas, los pantalones de mezclilla, 
las chamarras de mezclilla (con siglas o signos en la es- 
palda, hec operoles), los cinturones de hebilla 
tejana, el cabello largo y copete estilo pachuco; aún 
tenden demostrarse a sí y entre sí mismos que 
por el dominio territorial de las calles de la colonia donde 
el sueldo de papá decidió establecer el hogar de la fami- 
lia. Aún su identidad está en las calles que conquistan 
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y dominan, controlan. Aún se preocupan más por la re- 
tención del territorio dominado. Prefieren el aislamiento 
en la horda fraternal. Con el rock —sacudiendo el inte- 
rior de nuestro rebelde— el clan se va a enterar de que 
su aislamiento no es otra cosa que el e» raño temor 
nte por la mujer. Por ella, la mala que tiene el 


que s 
sexo. 

En aquellos tiempos dorados del rock de lc 
la música pop no lanzó a los tiernos chavos de 
media a una nueva actitud sexual, sólo la prefigur 
figuración que aún no modifica radicalmente cl 
Nacolitano de la Middleclass. 

La buena rola en ese rock de los cincuenta residió en 
vistió a la clase rr 1 ata: 
mostró que su decencia, 
buena familia eran 


que, metafóri 
vío seudomoralista y 
cación, buenos moda 
pura, pura mierda; e e los herederos 
clase-media tenían las mismas obsesiones que 1 
de los gañanes, los pelados, los corrientes, j 
plebe, Obsesiones que convergían en la ar 
entre matices profundamente melodramá 

No obstante que la clase media educaba a sus hijos 
en escuelas particulares (para que no se iciaran de 
ideas ateas y corruptoras, y no se mezclaran con la plebe), 
los hijos tenían ciertas propensione: ocur Ñ 
recidas a las de la naquiza. 

L: siones que la chaviza de la cla a 
los cincuenta— tenía alrededor del sexo, se reflejaban 
en las fiestas (reuniones en torno a las identidades) donde 
se empezaba a bailar el rock. 

Pero como entonces la chaviza de la clase media era 
aún muy fresa, todavía muy ligada umbilicalmente a su 
cuadrada familia, no dio cuenta del color del iris que 
otentaba contra la estructura sexifamiliar de la sexi clase 
media, siñorrr. Why, y, why? Because, as a matter of 
fact, en €: vueltas y vueltas alrededor del círculo es- 
tablecido entre la pareja, bailando rock n' roll, 1 
les decían a pá y má que querían saber qué era eso que 
la gente pelada llamaba coger. ¿Qué diferencia hay entre 
coger con la queridaputa y acostarse con la esposa? 


pr 


's ol —en 


retoños 
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Oh! Tutti frutti 
I got a gal named daisy 
She almost got me erazy 


Bailando el rock n' roll la chaviza de la clase me: 
sin querer faltaba al respeto a las firmes bases del 
que la calidad moral de sus querid! 
edificado, representando un acto sexual a distancia 
lando el rock los chavos les decían a sus r 
sus cuerpos ya sentían “cosas”, vibraciones simultá 
entre la música. 

Pero las todavía mejores convencion 
la clase media, amante del respeto, tipificada por las tres 
vece: amosa Colonia Narvarte-Del Valle, orientaron 

hijos hacia el buen camir mayoría de los el 
y las chavas de aquellos primeros tiempos rocan 
omponen los herederos de la transa: ese 
entud mexicana pujantepositivaactivapr 
¿ble que participa en la creación del biene 
, dentro de la Cosa Pública y la Cosa Privada, como 
parte de la Institución: Gobierno d Iniciativ Privada. 

Aquellos que estuvieron bri coteando alrededor del rock, 
en los cincuenta, a-hoy son un pilar prometedor para el 
sostén del sistema familiar, constituyen la fuerza motriz 
del matrimonio, claro que adaptado al mundo in de a-hoy 
Esos danzantes alrededor di s cincuenta ya 
, sino “in la onda 
n discos de Pec 
Infante o José José o Raphael o Jorge Negrete o Lola 
Beltrán o Lo Quesea, pero de los Beatles sí, de los Letter- 
men sí, de Sergio Méndez y su Brasil Fascista 70” sí. Los 
nuevos matrimonios —compuestos por los jóvenes que 
tienen en sus manos el futuro de México— ya no bailan 
tango ni danzón, mambo ni chachachá, sino bossanova y 
rocknroll. (Dígase, bosanoba y rróquenrrol, gracias.) 

La sordidez en el matrimonio ya no se localiza en los 
tugurios, sino en el dorado esplendor de los Nite Clubs 
In. En el nuevo matrimonio mexicano ya no hay “pecado”, 
porque los integrantes están viviendo como los seres civi- 
lizados y educados de un país civilizado, educado, pro- 
gresista, avanzado y próspero, cuya economía depende de 
Estados Unidos, of course. 


-futuro de 


on 


“out” de lo “moderno” como s 
del mundo de a-hoy. Ya no compr 
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En aquellos cincuenta, las chavas de la clase media 
rvaron integra su virginidad, salvo excepciones, ob- 
viously, Pero los chavos, no. Los chavos, gracias a la 
bonanza familiar, tenían a las sirvientas o criaditas. Te- 
nían a esas gatitas que los domingos (cuando la señora 
de la casa les da el día libre) iban al Califa (o al € 
beri o al Colonia o al Tacuaro) a mover el bote con el 
guapachoso ritmo de la música tropical. 

El chavo —para atentar contra su virginidad antes del 
matrimor también tenía a las prostitutas. Pero las 
prostitutas no fueron tan frecuentadas por los chavos 
como por los padres de los chavos y los padres de los 
padres de los chavos de la clase media mechicana. Por 
otra parte, el chavo de los cincuenta tení amuleto, 
el coche de papá. Amuleto que atraía a i que 
taloneaban por unas cuantas vueltas en coche. Más bien: 
que querían fa 

La onda era sencilla: “papá, préstame el coche; cómo 
no, hijo, nada más que me lo traes temprano; sí, papá”. 
Y el chavo —manejando el carro de la familia y acom- 
pañado de sus amigos— paseaba por las avenidas de la 
ciudad, echando los perros a las chavas. “Ai van unas, 
párate. Hola, ¿qué hacen? Pos nada ¿y ustedes? Tampoco. 
Las invitamos a dar la vuelta. Ay no, van a pensar mal 
de nosotras. N'ombre, 


, q damos la vuelta, cotorreamos. 


¿Tú qué crees, mana? Bueno, vamos. Pero nos dejan tem- 


prano. Hecho.” 

Los chavos 
en gratitud, ban que los cha . 
fajaran. Por un rato de diversión, en te, una 
cachondiza. Mientras tanto, la r 
sente de las tentaciones del diablo, gracias a Dio: 

Con el rock se abrieron los cafés-cantantes. El café- 
cantante era un buen lugar para la onda del sexo. Las 
chavas ya no tenían que ejercitar el talón, andando de 
aquí para allá, sino sentaditas, escuchando rocanrol, es- 
peraban a que los chavos —bien vestidos, jugueteando 
las llaves del coche de papá con una mano— las atacaran. 
Todo más fácil: “Hola, amigas ¿puedo sentarme? Sí. ¿Qué 
hacen? Pos aquí. Qué les parece si al rato vamos a dar 
la vuelta en mi coche...” El chavo vivía tranquilo, de 
vez en cuando la chava le daba las nalgas. 
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En Estados Unidos, como en México, la decadencia de 
la onda (que incluyó un nuevo modo de la sexualidad 
adolescente-juvenil) de los cincuenta, llegó con la del 
rock menguando la euforia de las teens que secretamente 
se venían entre las canciones de Elvis Presley. El rock 
perdió vitalidad (Elvis Presley cantando Torna Sorrento) 

la calma llegó a México. La cordura llevó a los enton- 
ces chavos hacia las meditaciones del futuro. Los chavos 
se volvieron hombres responsables, para el porvenir de 
la Patria. 

La actitud de la chaviza de la clase media hacia el 

o, en esos años cincuenta, siguió como antes de la 
llegada del rock a México. Las chavas conservaron el 
honor de la familia entre las piernas, para llegar a ca- 
sarse como muchachas decentes y así asegurar el futuro 
de sus vidas y de la Mujer Mexicana. ¡Muy bien, tortas 
que fueron -las adolescentes de los fifties, tienen diez y 
paloma en Moral! 

El apagón del rock se debió a que se le encauzó hacia 
un negocio más que a lo que fue en sus comienzos: una 

belión juvenil en contra de ciertas estructuras de la 
Institución. 

Pero llegaron los Beatles England's Phenomenal Pop 
Combo. ¡Qué buena onda, carnal, manito del alma! ¡Qué 
buena onda ñero, partner! Hemos llegad da —the 
thing— de los sesenta. 

Tomando en cuenta que el espejo de los sesenta fue la 
música de rocanrol, giraré alrededor de la música ondera 
en México. 

“Pos los chabos clase media pos ya lebantaban tortas 
con sus botes y pos ai se alibianaban la cosa del sexo. 
Pero pos no era muy buen patín que digamos porque por 
lo regular pos las tortas eran comestibles para todorcios. 
Digo, las chabas rolaqueras pertenecían al género de aque- 
llas pos que les decíamos guerreras o danzarinas o mili- 
cianas del faje, y pos, digo, este tipo de chabas pos proli- 
feraron en los cafés rocanroleros y en los cafés rumberos 
donde pos había de todano, digo, chabos fresas mezclados 
con los que podrían ser nuestros este, como se dice, A 
gélicos del Infierno, desmotorizados, claro; nuestro país 
aún no da oportunidad a la ñeriza de motorizarse; sí, 
este, chabos de la clase media acomodada entre los chabos 
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de la ñeriza, abos de la Narvarte y chabos de la Por- 
tales. Pero estaba hablando de las chabas, parcabar pronto 
as chabas que cogían eran putas de alma y cora- 
>ero pos a esta distancia hay que considerar a esas 
bas danzarinas como las antes de las chabas de la 
onda-de-a-hoy. Digo 
Pos el chabo ondero de aquellos tiempos (resolución 
todas las ondas del rebeco gabacho: BrandoDear 
leyChakiris) como te decía, pos se alibianaba esa car- 
qa del sexo con las chabas de los barrios bajos, 'popu- 
lares'; pero con las chabas fresas (natas y cremas en 
esos tiempos) se retorcía, se azota ba, se daba de sentones 
So, la chabas-noviesitas-santas, las muchachas puras y 
tan birgenes como la guadalupana, son las madres de lo 
cool, de la frialdad y fresa con crema. Frias 
rosas y blanca. sa cha que desde siempre se auto- 
llaman las d pl minaban (controlaba 
ásperas ansia. s de nues 
e insípidos chabos respetable clase m 
mejicana, ¡lástima!, i 
quedad, en los connotados habitantes de las Colonias Nar- 
varte y Del Valle. Ante chaba desente, toda onda se 
esfumaba debolad: éaser? Dejar que los tiempos ro- 
laran y rolaran par llegara el cambio en la menta- 
lidad de la chaba d redia. Como ye . ¿no? 
ula de La C muy simple: Música + Drogas 
Y pos ya te dije, sin grotescas imitaciones y 
ones, la onda beat (bit) tuvo su música (el jazz, 
as) su droga (poleo mota y vino) y su sexo (homosexo 
y heterosexo y la t 0). Así que pos los chavitos 
posteriores a la onda beat ya tenían ejemplos para su 
onda que se reúne con el rock. Digo, hay otros contactos, 
la madre del rock fue negra (rhythm é blues), y, este, 
esa seño además fascinada por hacer el amor, 
estaba encantada 1 » (Tomado de una cinta 
el 2 ser incluida en este libro. 


quí en México, los menores de veinte años, en 1964 

apasionaron por el rock más que por una muchacha, 
Al principio fue sólo el modo de expresarse en la moda, 
que reflejaba tiempos de mutabilidad. Pero el rock 1 
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de los tiempos cambiantes. ¡Sabor! 
Los rocanroleros fueron sufriendo transfo 
teriores o xteriores) que se E claramente, en 
la música y letra de sus canciones 
la heroína de lo il 
la heroína de los beatniks (que los beatniks 
ado de los ne chos) pasó a los rocan" 
ando a los 
belión juvenil de 
ás imperia r . ¡omía mundial—,; los 
lerados chavos se volvieron pasivos, des- 
s. Sus canciones alegres se hi- 
istes, melancólicas, pe . Los chavos alegre 
: j juventud. Pero, 


bían hecho 


droga de pepe- 


e H 


sé por qué 


lecir por qué los arteños fumaron y fu- 

sentíam uy solos de tanto abu- 

—como una plancha acero a punto 

estras median ezas— un profundo 

contra todo. Ese todo que era no ser d 

Poder. Enfrente una edil 

Enfrente el mundo inalcanzabl 

* (Cotorreos del autor.) 

vos era aterrador participar a medias 

2 económica del paí deprimente verse 
abajo de los de arril 


sa perspectiva 


del dinero. Al- 


lres les infundí lo, inseguridad. Además, el 
rapidez los re ba, en vez de acercar- 
xtidad. Identida 
en 1 


azar, no por un pacto mutuo, un acuerdo recíproco. Los 
chavos se cogían a la que podían y no a la que querian. 
¿Por qué esta rola de querer coger y coger y coger y Pee 
¿Cómo alivianar la ansia de coger? 

Sí, ¿por qué tantas ganas de coger? ¿Herencia d 
viejo bravo mundo de papá? Papá (salvo las excepcion 
obvias en toda generalidad), no cogió con mamá hasta la 
noche de bodas. Y la manera en que papá cogía con mamá 
era distinta a como cogía con la queridaputa. Con 
mamá (cuando mamá era novia de pa pá), papá había 
reprimido sus impulsos sexuales, había aplazado sus de- 
seos para formar con mamá un hogar; su relación no 
era en la carne sino en el amor encarnado en el espíritu 
de la familia con creencias cristianas. Papá había respe- 
tado a mamá porque era una mujer a su nivel. Y todo 
este pedo detrás del chavo de la clase media. Detrás de 
él un pasado hipócrita, cuya moralidad era la protección 
de los intereses económicos de la familia. Pero el cha- 
vo del que estoy hablando, quería hacer el amor con su 
semejante, con la chava que vivía entre sus prójimos, la 
que vivía en la misma calle o en la misma colonia que 
él; quería hacer el amor con la chava que era de su 
condición económica y no con las mujeres “fáciles”. 

El chavo ya no deseaba sólo bailar con su amada, sino 
amarla, hacerle el amor (mejor: ha con ella el amor) 
El chavo ya no quería nada más tomarla de la mano, 
tampoco expresarle su amor solamente con “serenatas” 
de romancero, sino quería... pues, coger, como todos 
llaman al acto sexual. Él ya tenía ganas de amar el cuerpo 
de su novia. / gún el cuerpo de ella indicaba b lando 
rocanrol, parecía que la nena dulce también tenía idén- 
ticas ganas de hacer el amor; también tenía ganas de que 
a quien amaba le hiciera el amor (mejor: hacer el amor 
con él). Pero esto ha sido siempre, dice Perogrullo. Sil 
no obstante ya no se trataba de las e xcepciones sino de 
la generalidad. Aunque los nuevos tiempos ofrecían la 
perspectiva de una desinhibición sexual de la chaviz 
la onda no fue así, sino que el chavo empezó a fuma 
mota. Mota para tolerar a sus padres mota para despejar 
la tensión cuando ella caminaba por la calle, cachondí- 
sima en su vestido de verano. Mota para salirse de los 
moldes. 
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Y la onda creció, y la onda se elevó: se rompieron las 
convenciones, se adoptó el modo de vida de los hermanos 
de la onda de Gabacholand; a los indecisos entre lo cua- 
árado y la onda, thanks to the pot, les fue revelado que 
hacer el amor con la chava que se ama no es nada malo, 
que después de todo, coger es hacer el amor. Gracias a 
la mota —que sacudió los cerebros de la clase media y 
en parte a ciertas supraest ucturas— la chava también 
ntendió que el patin del sexo no es tan complicado. Pero, 
¿hasta qué nivel ha sido efectivo este patin desenaje- 
nante? 

Dentro de la onda dio amplia oportunidad a 
vitas para hacer el amor, más acá de lo bueno 
lo malo. 


"HE ¡ STONES wW SALN Piedras que ruedan y ruedan y que po 
THE ROLLING STONI NOW ANDAS del destino no hallan un pedazo de tierra donde descan- 
sar. Éstas no son piedras toque, ni ancilares ni an- 
gulares, sino rodantes, girantes 1 everything. No son 
piedras negadas al movimiento sino r na 
gaciones de las negaciones) de 
sólidas del hogar, sino la 


que David 
sera de todos 
cuadrado. Piedra 


luna 3 las; e sales a misr 
ejanía th 
and by river/—he's the 


(Alien Ginsberg) 


rodantes atentas 
you i 


ino the 


die ungod 


dustries! spectral nations 
ounstrous bombs! ( 
rolaqueo grues as que llegaron música de rocanrol 
úni 'senc z n S 1s) ingleses 
Mick Jagger ( > Keith Richards 
cual las piedra s (18 de dic Jones (28 
o de t de febrer: E ha (2 de junio de 
1941: Gén 
Escorpión) 
Cuando 
ni d 
terra, Es 
naran la 


tre las voces temibles de las sirenas de alarma y los 
bombardeos enemigos. 

Cuando memito (billy) y carlitos (charlie) tenían cua- 
tro años de vida, y miguelito (micky kitty) y kitito 
(keithy) y brianito (11 brian) apenas uno, la industria 
disquera de Inglaterra (la más poderosa del mundo) ini- 
ciaba su expansión más allá de la Commonwealth, para 
dedicarse a la creación de “ídolos” de la música pop en 
Norteamérica: Nat King Cole (too marvelous for words), 
Andy Russel (“Bésame mucho”), Frank Sinatra (if you 
are young), Dino Martin (“That's amore”). 

Terminada la guerra los vi querían cantar porque 
habían llegado otra vez los tiempos de i 
de dicha y felicidad. Los Tiburones hab 
millones de seres humanos para que el 
zismo se fuera de la tierra, 
vientes quedaba la buena-buena vida 
Churchill se había 
y Peggy Lee meneaba la 
que el hombre de América y del Viejo Co 
la esperanza (Mañaaaana, mañaaaana) de los bu tiem- 
pos cálido. T é z 

Y los cinco muchachitos d a historia rodante ere- 
cieron y fueron a la escuela, en tiempos en que mamá 
escuchaba en la radio los grandes hits de Nat King Cole 
(“Mona Lisa”), Fra Sinatra (“If You Are Young”) 
y Dean Martin —qui Asu a sus zos cuando 
ellos aún no soñaban lle a ser Las Grandes Estrellas 
del Rock— (Everybody Needs Somebody to Love). 
las fiestas las macitas de los cinco m: 
nuestra historia bailaban las piezas de la orques 
Baxter, cuando Sonny James cantaba para los enamorados 
“Young Love”, y Nelson Riddle y su orquesta bosqueja- 

n “Abril en Portugal” 

Desde la radio, Dino Martin era el hombre de la época 
con “Memories Are Made of This”, mientras las mamacitas 

an a sus hijos “de grandes” como profesionistas 
(from Essex, from Cambridge, from Oxford). 

Brian, Mick y Keith nacieron en la clase media (from 
England, man), Charlie y Bill el laborista (from En- 
gland, man). O s que los cinco er pertenecientes a 
las clases de los sirvientes del Imperio Británico. Los 
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cinco fueron chicos que crecieron en un país desarrollado, 
que después de la segunda Guerra Mundial seguía domi- 
nando menos que más la economía del mundo (al lado 
de sus aliados, of course). 

La posguerra procreó nihilismo en los países capita- 
listas que habían regido y ganado la guerra. Robert M 
chum y Marlon Brando fueron el producto cinematográ- 
fico elaborado por la Industria del Cine Norteamericano, 
En sus gestos, sus miradas, sus poses, expresaban a los 
resentidos por los heroicos tiempos de guerra que querían 
vivir con intensidad, extásis, desde su profunda auto- 
destrucción. Pero los moldes de la sociedad (planeada, 
cuadrada, cosificada) norteamericana 
la noción de la aventura; la vida era solament 
sagración a Moloch (Dios hambriento que e 
crificio de los hijos). 

En Estados Unidos los nihilistas deja: 
del hogarduleehogar y fueron al camino « 
ca de la onda. Jack Kerouac (the man who created ti 
word: hipster) rescató de vo del camino a esas pie- 

ras rodantes que se aron en el tiempo co 
The Beat Generation ( xcitos de The Beat-les Gene 

on?); ...en la sección negra de Denver, deseando 
que yo fuera un negro, sint lo mejor que el 
mundo blanco había ojreci no er ficiente noche...” 


desilusionado del American 


Way of Life e His Dream, quería vivir como el Negro 
en la onda y en la música del Neg ross the top of 
cities contemplating jazz,/through egro streets at 
dawn looking for an angry fiz,/to holy Bro benze- 


drine,/ trough Colorado in myriad len t cars/ 

Ellos, las piedras rodantes siempre On The Road, ellos 
who retired to Mexico to cultivate a habit, buscando the 
madman bum and angel beat in time, nothing b 
hopeful little bit of hallucination. 

Ellos with radiant cool eyes hallucinating Arkansas and 
Blake-light tragedy among the scholars of war, returning 
trough Laredo with a belt of marijuana for New Yor 
Ellos, exactamente como El Blues de Pulgarcito, 

Ellos (daddies de las piedras rodantes) que esperaban 
el amanecer en los sótanos de Frisco, Denver, New York, 
New Orleans, escuchando el sax de Charlie Parker, el 
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de Ray Charles, 1 


la guitarra y la voz de inició la unificación del presente con el pasado, pudo esta- 
ncos herrr 


W/ , esos bla nos del alma de los blecer la cultura negra en medio de la cultura blanca. En 
negros jodidos, putea por la vida, cuando nuestros las grandes ciudades, el blues de burdel se hizo blues de 


atentos a los maestros de salón de baile. La música negra dejó gimotear para 
ñaban todo (dentro de un invitar a los negros a bailar, a goza' la vida, mamaíta. 

> “weren't cool, man”, porque En los cincuenta la economía norteamericana da opor- 
tem up with their rules. tunidad a los negros para difundir los productos de su 
Stones et al fueran fas- cultura, pasada y presente. Los negros establecen radio- 


¡chachitos 
a, quienes 1 


país imperialista), p 
todo el tiempo the: 


el rock procedencia negra en un difusoras y disqueras. (El negro sólo tiene dos caminos 
| z (música por ciento negra) había para no vivir como el negro de los slums: el deporte y la 
| 2 Friends. La música negra (de los música. La música expresa el lado enfermo del negro, su 
partneri a sacaba a los “white men” drama de ser un hombre de color en el mundo de los 

del abu el ociosa, era la única que los blancos.) 
despertaba del sueño americano o la única que los libraba Je dio al negro la oportunidad de hace 


ricano 


dl era-la-gana en su tiempo libre, En la ciu- 
c €: Amigos) era hijo 


como los blancos, podían dedicarse a la 


de los sec el a onda ofreció a los negros lo que la vida 

feeling). á ricana les negaba: la oportunidad de expresar 

y ; del negro en los que ellos también eran seres humanos y no bestias 

tados Unidos de ; historia en los campos de siempre ni los payasos de los blancos. Los negros se 


ciudades del 
de los b: 
New York, Frisco, Los 


la música que ja del alma, porque la 
del cerebro era propiedad privada de 


de caña y algodón 


El blues reflc 
sólo para n 


úsica que 


E A a E o blancos nes detentaban la educación universitaria 
Í nge z, £ Jues stá wr e la strucción MP 4 

Ángeles, En el blues why de la autodest 5 música negra —como tod: música primitiva— 
| 2 fascinación por s s negros norteamericanos 


odo, ritmo. Ritmo pa a danza ritual del 
blues negro que necesitaba el acto de comunión alrede- 
dor de su raza: papaíto quiere ama' a mamaíta, papaíto 
quiele que mamaíta sea buena y du'ce con e', papaíto quie- 
le que mamaíta sienta e' du'ce-du'ce amó”. El diablo negro 
se paseaba, como gato, sobre los techos de los hogares de 
la raza blanca 

El diablo negro empezaba a fescinar los corazones de 
las tímidas supertraumadas-— chavitas blancas de la 

O ealmaial delicia respetable middleclass. ¡Asmodeo, vete de aquí! 
boomie y ¡alirhyihm 6 blues. La música pará ser estu> Ese Nigger Ghost que rondaba las casas de la respeta- 
chada se volvió música para ser bailada. De música de bilísima raza blanca era el otro lado de Natalio Rey Cole 
| 15 penas délistoa lades del (Mona Lisa, Mona Lisa men have named you/Yow're 
| corazón, dando preponderancia al ritmo y no al blues; so like the lady with the mistic smile/): el negro ya no 
Il iya dig it, man? Del campo a la ciudad la co quería ser un negro chistoso que ansiaba llegar al mundo 


En el blues está la h 
clavitud de todos los negros del mundo que descienden 


cuatrocientos años de €: 


a los blancos por los 
1 frica. En el blues está 
los vicios de una raza 
el lumpenproletariat 


reyes tri de 

la vida entre la pobrez 
Í que tuvo que acep 
| Estados Unidos de 


Pues el blues en 
sufrió una transforr 


5n, del lamento pasó al grito, de 
l jazz llegó al be bop, el blues al 


de las nec 


rtunidad de pertenecer a una blanco y trataba de ser blanco (ese negrito fascinado por 
ema capitalista. Gracias a la ciudad, el negro la piel blanc 


clase del s y los ojos giieros); el negro quería ser 
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negro, otra vez. ¡Asmodeo, aunque toques no te dejo 
entrar! 
Me pronto, la industria disquera se dio cuenta de que 
egros, a través de la música en el aire, masturbaban 
y seducían a la chaviza blanca. Nada lenta, eliminó el 
Peligro, sustituyó el color de los que hacían esa música: 
los cantantes niggers fueron sustituidos por los honkeys. 
Como Rhtyhm é: Blues eran palabras íntimamente li- 
gadas a los niggers, los honkeys buscaron un nombre que 
escondiera la procedencia de la nueva música que per- 
vertía a la ac encia gabacha. Me parece que fue un 
y detroit quien encontró el nombre. Hallado 
“L nombre, la industria disquera encontró al rey 
de esa nueva música que con el tiempo sus fans le darían 
el rango de clásica (Mick Jagger al lado de Beethoven, 
Paul Mc Cartney al lado de Wagner, John Lennon al 
lado de Bach) s Presley —chofer de camión en 
Memphis—, quien subvirtió la libis de las chavitas blan- 
cas, die s er anky-panky. 
El R ú 
súbditos. Los 
lescentes 


y adore por su fanpueblo. 
El Rey 


pierr 


provocaban tumultos entre los 
an ser como él, las ado- 
1. Un rey muy amadísimo 


neng 
Rey las 1 


traror sorpresa y el horror 


del Rey y la música de 
ya te dije que en este hogar cristiano no te 


dejar de aquí, déjanos solos, con nues 
eguntaba en sus pesadillas: ¿Qué 
: era que la chaviza blanca quería 
hacer el am los que hablaban de hacer el amor eran 
los niggers, su música. 
Elvis Presley cantaba “I Need Your Love Tonig 
la radio del coche estacionado en el autocinema, y la 
Pareja adolescente se consumía en el fuego de su pasión, 
las voces de la película en exhibición y la noche. ¡Asmo- 
deo, aunque sigas tocando, no puedes entrar, Sweet LI 
Sixteen no puede pecar! 
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Pero el chavo quería hacer el amor con Sweet Little 
Sixteen, en cualquier lugar, en un coche, en la sala de 
la ei de SLS, Y Sweet Little Sixteen, me parece, tam- 
bién quería hacer el amor, hacer esa cosa que definía 
una palabra tan grosera como fuck. Y más peros cuando 
Elvis Presley cantaba One night with you, baby, jus 
only one night, baby, you gotta-gotta-gotta come on in 
one night with me, if you know what i mean... Pero... 
but as a matter of fact, la distancia entre los dos cada 
día que pasaba se hacía más y más grande, y nada de 
nada. El Lobo cultivaba a Li'l Red Riding Hood para dis- 
cípula de Humbert Trumpet. 

¿Qué podía hacer un pobre muchacho solitario? Pues 
cantar en una banda de rocanrol, y esforzarse por Hegar 
a ser toda una verdadera estrella del rocanrol. 

Muchas ilusiones alrededor de esa meta Estrella de 
Rocanrol: cochenaves supersports, casasupergrubi, ropit 
muyacá, el resto, el gúato, el chorro, el montón de fa 

avas desmayadas y chavos adoradores, una es 
Presley, que vivía como un ex 
del Rock 
los súbditos del Rey empezaron a conspirar 
vibarlo del trono. Los conspiradores formaron f 
vidades (en England y USA), a fin de sustituir 
y envejecido. Los delfines —los rebeldes: 
momento oportuno —cuando se dieran 
cioeconómicas— para asesinarlo. 
y ha sido asesinado! ¿Quién mató 

Beatles! ¿De qué? The Beatle: Habían llegado del otro 

tlántico para exterminarlo 

su misión. 

Cuando los Beatles asesinaron a Elvis Presley 
el Rey se festejó. La caída del Re 
Beatles aparecían como los cabecilla a revo- 

Jución que había derribado al Rey en el Poder. ¿Quiénes 

eran? 

"The Beatles eran cuatro muchachitos del Puerto de 

Liverpool, S. A., que habían sido súbditos incondicior 

del Rey. Pero cuando el Rey envejeció, los cuatro se 

asociaron a la conspiración que flotaba en el aire de In- 

glaterra y de Estados Unidos. 
The Beatles tomaron lecciones para el manejo de los 
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rumentos de la subversión (batería, guitarras eléctri- 

micrófonos, cables, amplificadores, etc.), y cuando se 

eraron aptos para la revuelta, se lanzaron al ca- 

o. Con la llegada de los Beatles al trono del Rock é 

Roll se cumplieron las palabras de un profeta de esta 
revolución, Chuck Berry: 


someday yow'll be the leader 

of a big old band... 

And your name'll be in lights 
A-sayin: Johnny Beatles Goode tonight 


Detrás del grupo triunfante estaba la fraternidad que 
aba al grupo más radical de la revuelta: ...La- 
' Gentlemen The Fabs Rolling Stones! 
u nombre indicaban que pertenecían a la 
1 tendencia revolucionaria del camino de la música, 
ban su admiración por la música negra, De- 
mado a su fraternidad con el título 
» panfleto subver ivo del maestrísimo negro, Muddy 
s (a) M. Morganfield 
líder de la fraternidad estudió en la London Scho 
mies. El líde Rolling Stones F 
1ma Michael Philip Jagger 
compañera de estudios en la London Sch: 
uenta de Mi “Miguelito era muy raro, 

n muchacho retraído, más bien; casi no se llevaba con 
nadie, no eva, como se dice, muy comunicativo; este, y se 
vestía diferente a los demás, siempre muy informal, siem- 
pre con cabello largo, como los estudiantes de Arte; pa- 
recía un muchacho al qa no le interesaba nada, terminó 
el segundo año y ya no lo volví a ver en la escuela.” 

Como cualquier muchacho de la clase media inglesa 
se dedicó, viciosamente, a invertir los domingos que le 
daba papá a comprar discos de rock $e roll. En los discos 
de rock descubrió la race music. 

Sin embargo, llegó el tiempo de volverse un muchacho 
serio y Michael ingr a la Escuela de Economía. Pero 
Miguelito no podía romper con su pasado inmediato de 
adolescente, seguía soñando con llegar a ser el líder de una 
gran banda, seguía mirando su nombre en luces: Micky 
Jagger Goode Tonight! 
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Un buen día Micky tuvo varias como revelaciones que 
se resumieron en lo siguiente: la música negra va a pe- 
netrar, en breve, al alma blanca; la raza blanca quiere 
on er las nalgas como los negros. Los chavos y las chavas 
de la clase media quieren dedicarse, en bola, a la onda, 
al patín groovy. Quieren hacer el amor, pero cálido y 
cachondo como “al blues y el ritmo de los negros de 
Estados Unidos de América. 

Y Mick decidió dejar los estudios de economía para 

r un cantante de rock, oficio que con el tiempo le daría 

e la economía. 
isquera londinense —entre 1 
del rock s cincuenta— había creado “dol 

estrellas chas del rock: de Elvis Presle 
¿hard de Ventures, los Shadows, y a » el estilo. 
Del misr odo, la industria movido 

—: “la dedicación al da mucho 
dinero si lleg ser una gran estrella de rocanrol en el 
show biz 

En Estados Unidos, los Beach Bo 
eran los ejemplos a seguir, los nuevos 
cuando los Beatles lo eran de las inglesita 

Los Beach Boys lanzaron —la industria disquera det 

ritmo nuevo para la chaviza blanca 
mos tiempos los negros lanzaban etiquetas y eti- 
quetas a su ritmo y blues: v jerk, negro twist, 
monkey, mashed potatoes): The Surf 

Con una canción —“Surfin' USA”— estos chavos colo- 
caron su ritmo en los cuerpos de la chaviza gabacha. 
Pero detrás del nuevo ritmo y la nueva canción de los 
Beach Boys había una onda retegacha: el ritmo era el 
ritmo y blues de los negros y la canción era “Sweet Little 
Sixteen” de Chuck Berry, con la única diferencia que 
los bb's habían cambiado la letra de Berry por otra letra 
idiota. En vez de, for example, all the cats are gonna 
dance with sweet little sirteen: all the beach boy 
gonna got crazy with the waves of California, outside, 
inside USA; en vez de una canción de simpatía a la 
nena de dieciséis años, una versión de amor a tabla 
de surf. ¿Es que estaban tan izadas la adole 
y la juventud gabachas? The surfin' era uno de los 
deportes favoritos de esa juventud, que a hacer can- 
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ciones —con ritmo negro— que hablen de lo bello que 
es surfear. 

Con los Beach Boys la industria disquera hacía cantos 
alegres a las pasiones de los chavos norteamericanos: el 
surf, el auto GTO, the woman thing. Con los Beach Boys 
la chaviza gabacha amaba el rock, siempre y cuando no 
tuviera la noción de lo “nigger”, que era la noción de lo 
“dirty”. Con los Beach Boys la chaviza gabacha (o ga- 
bardina), que estaba dentro de la cosa del ocio, se ex- 
presaba como una juventud de la comodidad. 

Hasta que llegaron The Beatles (Bícles, ñi bícles). 
Entonces, los Beach Boys tuvieron que echarse unos 
cuantos aceites para desenajenarse de la tabla de surfin', 
del GTO y del Futbol Americano. 

“Los ídolos del Mersey Sound van a venir a Estados 
Unidos The most Fabulous Combo from England. Dentro 
de una semana tendremos entre nosotros a los Torbe- 
llinos, de Liverpool, ¡en vivo!” 

Llegaron a Estados Unidos los torbellinos de Liverpool 
y arrasaron con todos los chavos playeros y su dizqueori 
ginal música. 

“En Inglaterra son lo máximo. La adolescencia inglesa 
se les entrega, su música “en vivo” provoca lo mismo que 
Elvis en sus buenos tiempos.” 

Detrás de la magia de los Beatles, el departamento 
promoción y publicidad de la industria disquera. Detrás 


de los “cuatro melenudos de Liverpool”, el departamen- 


to de modas de Capitol Records Inc. Frente a los Beatles, 
una adolescencia con ganas de creer en algo. 

Oh! 1 wanna tell you something/l think yow'll unders- 
tand/That I say you something/When 1 wanna hold your 
hand/I want to hold your hand/ Or something like that/ 
cantaban John Lennon y Paul Mc Cartney, George Harri- 
son requinteaba, Ringo Starr le pegaba a la batería. El 
teatro repleto de fans de “los cuatro genios de Liverpool” 
70% ninfetas, 309% ninfetos— convertido en un mani- 
comio, como diría cualquier gacetillero de música pop. 

Nadie trataba de encontrar explicaciones a “lo que pa- 
saba” cuando los Beatles actuaban “en vivo”. Como en 
los buenos tiempos del Rey, las ninfetas gabachas se 
juntaban para gritar, llorar y azotarse porque los Beatles 
eran “¡lo máximo, lo máximo!”. 
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La gente del show biz observando tras bambalinas. 
ie escuchaba las canciones de los Beatles. Parecía 
que nadie iba a escuchar a los Beatles “en vivo”, parecía 
que a nadie le interesaban las canciones de los Beatles. 

¡Qué importaba! La chaviza quería reunirse para gri- 
tar, gritar, gritar... Caía el telón y las ninfetas auto- 
máticamente corrían al escenario, entre gritos y ágrime 
para tratar de tocar a los cuatro jovencitos (kids) b 
tánicos que habían interpretado canciones que 
había escuchado. ¿Querían tocar a los Be: para a 
decerles la terapéutica masturbación de po que prac- 
ticaban en ellas, cuando los Beach Boys estaban di odicados 
a fornicar con Mustang USA? 

Las canciones de The Beatles eran sencillas. Tal vez no 


traían nada nuevo a la música, pero eso no importaba. 
gías 


Lo importante era reunirse y ritar y agotar las ener 
del cuerpo, cuando The Beatles cantab: 


Love, love me do 
You know 1 Love you.. 


No era importante escuchar una y otra ve 
45 rpm que configuraba la presencia de lo: atles en 
cada uno de sus fans, no importaba que 
dijeran: Little child, little child, want y 
me? Pm so sad and lonely, baby, take a chance to me, 
sino coleccionar fotos de los cuatro greñudos de Liverpool, 
enterarse de sus vidas íntimas, tener fe 

En esos actos rituales que se celebrab: 
donde los Beatles actuaban “en vivo 
flicto que en The Rolling Stones aband 
Los hijos-de-familia-clase-media querian 
aburrimiento, querían acción, aventura. 

La aventura sólo era posible en la m 

“Y en un café rocanrolero (de onda má 
mejante a los que hubo en esta ciudá allá por fir 
los cincuenta y principios de los sesen' Mick meets 
Keith. Como Mick, Keith es un chavo de la clase media 
(su papacito es ingeniero electricista) que también se 
emociona comprando discos de rhythm d: blues. Los ídolos 
de Mick son los de él: Chuck Berry, Bo Diddley, Jimi 
Reed, Muddy Waters. Su gusto por la música les sugiere 
la idea de formar un conjunto de rocanrol... 


algo. 

los teatros 
, el con- 
ariencia. 
romper con el 


ca de rocanrol 


«Y en ese mismo rocanrolero, Mick y Keith meet 
Brian. Brian es el € 
tiene más mu 
chavo de feria. Sus papacitos viven en un barrio pa? la 
gente de billetes (Chelsea). Cuando encuentra a Mick y 
Keith, Brian está recién llegado de una gira rolaquera 
ros, donde anduvo rodando, to- 


» de los tres. De los tres, es 


por los Países Bajos 
cando guitarra y ar 
“Y empezaron a 


nsayar. Y pusieron un anune 
solicitando un bajista y un dat 
lias obreras solicitaron 1 


s emp 


Y dos chicos de famili 
fueron aceptados. Y 
un departamento al 
niños bie: 
del rocanrol. 

“Y una vez que e 


oyendo un. elepé de Muddy 


ón Rolling Stone. Entonces Mic 


aters, escuchar canci 
jo: ¡Ya ter e para la banda! Sus otros com- 
eros preguntaro vál? Pues, The Rolling 


deci- 


quedó 


¡as horas 
nombre y la 


s. Y de 
dieron quitarl 
con The Rol 


los Rolli 
imeras tentaciones. E 


ng estuv 
como som! 
la imagen de los 
olling Stones eran los chicos lépe- 
Los Beatles eran los buenos hijos 
los Rolling Stones 


orgullo de t 

de toda madre, El azote de las tortas. 
Cuando los empezaron a dedicars: 

mamás soñaba e sus hijos Í. 8 


no chamaquitos de 1 
ado los Stones decidieron dejar l: 
vida cómoda de la clase media, sus mam Hor 
y sufrieron m sus hijos andaban por el mal camino 
xando los cantaban 1 Want To Hold Your Hand, 
taban 1 Just Wanna Make Love 


como E 
ros de Londre o 


lanzaron al camino, contradi- 


Y los Rolling 
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ciendo todos los valores que la clase media había depo- 
sitado en la virginidad de sus hijas. Los Stones atentaron 
contra ella, abierta y cínicamente. Nada de decir las 
cosas como los Beatles —quiero bailar contigo toda la 
noche—, sino, torta, quiero hacerte el amor toda la noche: 
all night long. 

La onda de los Stones es sencilla: si ella está idiotizada 
por los anillos de diamantes y los coches, hay que decir 
que es una estúpida. Si ella dice que el amor es muy 
bonito cuando la toman de la mano, voy a decir que lo 
que ella quiere es acostarse. Además, le voy a decir que 
¡pócrita, vacía, convenenciera, que no hace el amor 
que le gusta hacer el amor, sino que hace el amor 
inuar jodida: 

Mick Jagger había retomado la imagen “dirty”, rebelde, 
s Presley, desarrollando la representación fálica de! 
s y chavas (No Satisfaction! Nooooo Saaaaaat 
cctiooooonnn!) participaban en una masturba 
lectiva cuando Mick Jagger cantaba a ba 
amiento musical de sus compañeros de onda. 
369 se celebra en Woodstock, New York, un su- 
1 de rock que reúne a medio millón de p sados 
para escuchar música, fumar mota y viajar en 
entre las superaceleraciones de los rocanrolero; 
ablisament dentro del Establishment: The Hip 
In The Square Society. Ha llegado la ! 
anarquistas Rolling Stones: PU shout, Pl scream, Í 
kill the King 

Flashback: Para los fans de la música pop 
mala noticia: Brian Jones muere ahogado en la albe 
su casa. ¿Suicidio? The most rolling stone ha muerte 
resivamente como la música que había he cho con 
su guitarra 
gual que todos los buenos rocanroleros, hermanos 
a de negros como Charlie Parker, entregó su vida 
a la música que identificó a una generación. Llegó a ser 
héroe su vida. Había llegado el fin de la 
crificio del héroe 


lega una 


representació 
la salvación de los 

Los tiempos habían cambiado. Montere) ; s 
tival de pop music— había llegado a: Woodstock: la mú- 
sica había establecido sus dominios. La sociedad maciza 
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dentro de la sociedad etílica: una locura dentro de otra 
locura. 

Woodstock fue el éxtasis de la revolución hippie, Ye- 
presentada por el requinteo de Jimmi Hendrix; las men- 
tadas de madre a la sociedad cuadrada de Country Joe 

invitaciones al amor cálido de Canned 
Heat; la apología del rock de "The Who; la vuelta a los 
buenos tiempos ingenuos de Ten Years After; el pasón 
en la voz de Joe Cocker. 

Entre el éxtasis, la muerte de Brian Jones. Sí, el más 
azotado de los Stones. El más azotado, pero quien había 

nido el cincuenta por ciento de la responsabilidad del 

mm su guitarra, desde “Newest Hit- 
Beggars Banquet”, trough the past darkly, 
“Not Fade Away”, “Salt of the Earth”. 

Cuando la nue iedad floral vivía entre la paz y 
el amor, un rocker moría violentamente, terriblemente, 
a los 26 año: 

Más de trescientos mil fans de los Stones se reunieron 
nation ali over the world) para 
cantar “Jumpin” Jack Flash” 

y pregunta unísono, ¿quién es el verdadero símbolo 
sexual de la época, Mick Welch o Raquel Jagger? 

jerto gratuito en Hyde Park basta que M 
Jagger inicie la cuenta 01€, two, one, two, three, four.. 


I was born in a crossfire hurricane 


¡Los Rolling Stones en el Poder de la Revolución del 
Rock! ¡Los subversivos del orden moral de la clase media 
han tomado el poder! Ahi 4 Dirty Cool Mick Jagger 
saltando, sacudiendo el micro, aceleradisimo, represen- 
tando los deseos y los ideales de una generación: 


But it's all right now 
In fact it's a gas 
Pm jumpin' jack flash! 


Flash Gordon, Superman, Batman, Maravilla, los hé- 
roes de los países si perdesarrollados concentrados en 
Mick Jagger. 
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It's a gas, gas, gas! 
Yeah, it's a gas! 


Desde el cielo, una débil melodía a varias voces: and 
if we sing this song all together, then we'll see where we 
all come from. 

From Heaven to hell, from life to death, from womb 
to tomb, oh, yeah! 

Más de trescientos mil extasiados, tratando de disipar los 
contrarios, tratando de concentrar toda la paz y el amor 
de todos los seres humanos, todos en uno, en Michael 
Philip Jagger Welch, Su Satánica Majestad Imperial del 
Rock, The King. ¿And the Queen? 

«Yi a los Rolling Stones en San Diego. ¡Son lo máxi- 
mo! ¡Jagger, no se mide, yo me queria morir, después de 
verlo, palabra que me quería morir!” 

chava, pasadísima en la buenísima onda: “nada 
aplatanados, nada azotados, sino muy acá, nada locos, sino 
muy acá, muy acá, con mucha luz dentro y fuera de 
ellos”. 

Ciudad tras ciudad, la gira de los nes fue UN SU- 
peréxrTO. En todos lados, “All Sold Ou! 

En Nueva York, los chavos que algún día soportaron 
los choteos del briago Dean Martin, $ spedaron en 
El Plaza, donde el espíritu de Francis Scott Fitzgerald 
cuidó sus sueños. 

Johnny B. Goode había llegado a ser una estrella —su- 
perestrella, maestro— del Rock. 

Y todo hubiera sido maravilloso, funky, genial, groovy, 
lo máximo si en el concierto de los Stones, en Altamont, 
California, los Hells Angels no hubieran asesinado a un 
negro. En eso estuvo lo malo, que el asesinado fuera 
un negro, cuando Jagger cantaba “Simpathy for the Devil”. 

Blanqueando la música de Berry y Reed los Stones 
habían llegado al éxito. 


ICA DEL ROCANROL 


SERGE'S SONG 
by The Paranoids 


What chance has a lonely surfer boy 
For the love of a surfer chick, 

With all these Humbert Humbert cats 
Coming on so big and sick? 

For me, my baby was a woman, 

For hi "s just another nymphet; 


Why did they run around, why did she put me down. 


And get me soupset? 

Well, as long as she's gone away 
I've had to find somebody new, 
And the older generation 

Has told me what to do.. 


x date last ni 
And she's a swinger just ll 
So you can find us night up on the football field, 


In back of P.S. 33 (oh, yeah), 
And iP's as groovy as it can be. 


(de la novela de Thomas Pynchon: 
The Crying of Lot 49) 


I got a woman in Jackson 

1 ain't gonna say her name 
She's a dark skin woman 
But 1 love her just the same 


(de Outlaw Blues por Bob Dylan) 


Los peregrinos blancos llegaron a América en el siglo XVII. 
Para estos primeros habitantes civilizados del Nuevo Mun- 
do, América era la tierra prometida, bendita, que ofrecía 
una vida tan maravillosa como la naturaleza de la terra 
nova. Terra mater. 

Esos peregrinos habían llegado al fin del viaje a una 

a casi virgen, que esperaba ser explorada para que 
allí creciera un mundo nuevo y un hombre nuevo. Ellos 
habían emprend! la aventura desde el mundo viejo. Ha- 
bían dejado Europa porque en Europa no podían vivir, 
porque las leyes que los regí habían sido formuladas 
en su contra. Lo dejaron todo en su tierra materna, lo 
poco que tenían, porque no compartían el esplendor de 
la civilización. Sobre el esplendor, tampoco compartían la 
libertad. 

Por la gracia del sacrificio y el trabajo infatigable se 
establecieron los cimientos del nuevo mundo; parecía que 
la razón había encontrado, al fin, su lugar de residencia; 
parecía que con la edificación de una si jedad humana 
en el nuevo mundo la luz no cede: i tinieblas. 

A lo largo de las costas del los hombre: 
edificaron sus nue edades, las col 
una detrás de otra. 

Llegó el momento en que los peregrinos necesitaron a 
otros hombres para trabajar la tierra. Como no había in- 
dios suficientes para ser sometido 
peregrinos recurrieron a los neg 
ha los portugueses habían sometido al esclavismo. Desde 

, Francia, países 
na, hallaron produc- 
ros de África para 
utilizarlos como instrumentos de trabajo. 

Los peregrinos llegaron a América para fundar: una 
sociedad justa. Desde su protestantismo, respetaban y se- 
guían con fidelidad absoluta las palabras de Cristo. En el 
Libro encontraron las palabras para justificar y ejercer 
la esclavitud sobre los negros. 

El esclavo negro estaba fuera de peligro; el amo blanco 
le respetaba la vida porque lo necesitaba para trabajar 
la tierra. Su vida ya no transcurría al filo de muerte 
como cuando sus padres dependían del traficante de es- 
clavos. 
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Los negros no habían sido vencidos, sometidos como 
los indios de México; su cultura no había sido violada, 
trastornada; su pasado no había sido destruido; a su cul- 
tura no se le había sobrepuesto otro orden. En Am a 
los negros no tenían pasado, sólo vestigios de una remota 
lejanía en la memoria. 

Los primeros esclavos negros que llegaron a América 

vieron que dar gracias a sus dioses por haberlos sal- 
vado de la muerte en la travesía. Fue milagro de sus 
dioses arribar con vida a la tierra del traficante blanco. 
La religión que al blanco le proporcionó las justificacio= 
nes para esclavizar al negro, a éste le dio consuelo para 
tolerar la existencia de su raza en tierra extraña; la 
religión fue el refugio que le permitió soportar esa en- 
fermedad que padeció desde el miomento en que fue 
arrancado de súbito de su pasado. 

Gracias a la liturgia protestante, el negro pudo adaptar 
sus cantos ceremoniales, pudo prolongar su mundo mágico. 

Y sucedió que los negros se hicieron cristian 
cantos primitivos se volvieron cantos 
testant los Evangelios fueron cantados por ellos 
ció The Gospel, Detrás de los versículos de los Evan- 
gelios cantados, el pasado del negro. La misa bla 
un pretexto para la misa de los esc 
profanos de trabajo se hicieron blues. 

El esclavismo fue introducido en Estados Uni 
los tiempos en que era colonia de Inglaterra. La compra- 
venta de negros se llevó a cabo por The English Roy 
African Company, con sede en New York (antes Nieuw 
Amsterdam). Cuando Estados Unidos se independizó, en 
la Declaración de Independencia, en 1775, los negros con- 
tinuaron sometidos a la esclavitud, hasta la Guerra de 
Secesión. Abolida la esclavitud al fin de dicha guerra, 
el negro continuó sometido. El Sur creó su gran ciudad, 
New Orleans. Y algunos negros dejaron el campo para 
establecerse en ella. Así, el blues del campesino se volvió 
el blues del citadino. 

El negro campesino inicia en la ciudad, que le da el 
modo de vida de la civilizaci su largo camino de lum- 
penproletariat. El negro, en la ciudad, tiene la oportu- 
nidad de la unión, de establecer un mundo dentro del 
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mundo blanco. Establece un mundo más o menos seme- 
jante al del blanco, en trabajo y en diversi p 

Entre las diversiones de los blancos está la prostitu- 
ción, los burdeles para el relajo después del trabajo ago- 
tador. El mundo negro también establece centros de 
diversión parecidos a los de los blancos. El lumpenpro- 
letariat, el proletariado y la clase media de los negros 
crean su submundo de diversión, edifican burdeles con las 
mujeres de su raza. 

En el burdel el negro es otra vez un ser humano, donde 
su piel no es distinta a otra. AMí canta, bebe y coge. 


When I was nothin' but a child, 

When I was nothin* but a child, 

AU you men tried to drive me wild. 

Now Pm growin' old, now Pm growin old, 


(Reckless Blues) 


En los burdeles los negros cantan las penas y las ale- 
grías del alma (en misma época en que los mexicanos 
hacen lo mismo, según canciones de Agustín Lara). 

En los burdeles está la música de los negros de la 
ciudad: una música olorosa a perfume barato tregado 
en los cuerpos de las prostitutas, a vaselina untada en 
los cabellos de los hombres, a bourbon y a humo de ci- 
garros de tabaco sureño. 

En cl burdel el negro transforma su mundo: halla los 
frutos del placer y la noción del pecado carnal y en 
canciones de blues imagina un mundo de vida y muerte, 
amor y desamor. De los burdeles salieron el blues y el 
jazz a las calles. e 

Y en ese origen burdelero está el secreto de la fasci- 
nación que el rock ejerció sobre los jóvenes blancos: 
soledad y soledad y soledad; y el resto de soledad, el 
resto de soledad, en la ciudad. 

Es ocioso decir que los negros, en Estados Unidos, se 
sentían hijos de puta... El Master John South cogiendo 
con la esclava (o sirvienta) negra, el Master John Louisia- 
na asesinando (o linchando) al esclavo negro. 

En la ciudad la negra tuvo la oportunidad de ser 
como la blanca, y el negro de vivir el drama de la des- 
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honra a partir de la prostitución de las hijas, de las 
hermanas, de las vecinas, ete. 

Música de burdel, el blues urbano y el jazz tenían que 
ser la expresión de la aflicción del espíritu ante la sa- 
piencia de la carne y de la sangre. En esa música se 
expresaban las exigencias de la sangre y de la carn' 

“Alcohol, mariguana, heroína, có) ; el amor como pr 
titución, detrás del rock n' roll. Como raiz del rock 
roll, un fascinante mundo del subsuelo, de consagración 
y devoción a la 

Los blancos no 
os de la chingada como los mexicanos. 
Durante la depre ómica, los negros emigraron 
las grandes ciudades busca de trabajo y 
comida. El blues v Orleans a Chic 
la mala onda de 


ijos de puta, como los negros, 


sus barri 


repletarse 


» la tierra, los ne 
nantenidos en la pobr 


diados 


la miseria 


les condiciones, el 


da viviendo el presente en 
zar el i 


muerte (¿a la 


paroxismo. Jazz, $ 
y Megar 


dividual 


E 


La música E los bt s a los salones de baile 
de varriadas negra 
udad coadyuvó (¿ 
empleando? 
ra, cuando la neg 
»mación de su clase media. 
yo me acuerdo que a eran las cancion 

rosby y Frankie Sinatra y Nat King Cole. Pos 
e acuerdo. Otros 
el, Tony Ben- 
los jóvenes de a-hoy 


e las 
la st 
se dedicó al trabajo para 


a era muy bla 


la música pop bl 
nombres en la música pop eran An 
nett, Peggy 1 nombres que para 
no significan nada.” 

La música pop de los blancos era muy blanca, muy 
rosácea. Las canciones no empleaban lenguaje “vulgar”, 
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sólo de vez en cuando se permitían la libertad del re- 
truécano. Las letras expresaban la cursilería “poética” de 
la clase media (when you raise your eyes/you make 
believe/all the stars come out/and paint the world of 
blue/). 

Lo que me sugieren las canciones pops que populari- 
zaron las celebridades de esos tiempos es disipación, ais- 
lamiento, la infalible paranoia que se presenta con la 
propiedad, 

En general, los-blancos norteamericanos de la clase me- 
dia vivían cómodos, contentos, sin preocupaciones econó- 
micas, felices de transcurrir en la paz y la prosperidad. 
La segunda Guerra Mundial había solucionado los proble- 
mas de inflación de la economía norteamericana, y así 
llegó la cordura y la sobriedad en los cincuenta; cordura 
y sobriedad que se e «presaban en letras de canciones 
como Fairy tales will come true if you are young at 
heart... 

Uno de nuestros -grandes compositores (hermano del 
alma de los blues men de los veinte y los treinta) de 
la música pop mexicana es Agustín Lara. En sus cancio- 
nes se refleja toda una larga época de la sensibilidad 
del mexicano habitante de la ciudad de México 

Más o menos, la paz se ha hecho en México, En bola, la 
gente emigra del campo a la ciudad. Las ciudades co- 
mienzan a crecer, principalmente la de Méx Los inmi- 
grantes empiezan a constituir la parte medular y funda- 
mental de la ciudad: la clase trabajadora y la clase media 
Y esta parte medular y fundamental de la estructura de 
la ciudad, refleja sus anhelos y aspiraciones en las can- 
ciones de Agustín Lara, el padre del blues urbano mexi- 
cano. 

Las canciones de Agustín Lara coinciden en “espíritu” 
con las de los bluesmen porque reflejan el mundo del 
placer que el burdel configura. 

Para el bohemio en decadencia que L: epresenta, 
la mujer mexicana (la morena) está muy lejos de ser el 
ideal deseado, la mujer “adorada”. Hay que ir a la Madre 
Patria en busca de la musa y la tradición que la bola 
(la gleba, diría Federico Gamboín) destruyó; hay que 
pensar como “blanco” en una tierra donde las miradas 
de la raza oscura, matan. Al través de España, viajando 
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en la nostalgia, los blancos de México pretenden recupe- 
rar en sus artistas bohemios, como Lara, los buenos viejos 
tiempos de Fuegos fatuos y Pimientos dulces (Amado 
Nervo) de la belle époque porfirista (corridas de toros, 
j agantes, flores de azahar, cordon bleu, el fru- 
sedas y todo lo demás), refugiando su perdu- 
rabilidad en los burdeles de la ciudad de México, after 
Revolution. Pero las putitas “rumberas” del porfiriato 
empezaban a competir con las “morenitas” que la Revolu- 
ción había sacado de los ranchos. Estas morenitas- no 
le interesaban a Lara, sino las hueritas. A ellas implora 
(y con él la ciudad entera): Bésame con el beso de tu 
boca/Cariñosa mitad del alma mía/Un sólo beso el cora- 
zón invoca .../Pasó con su madre ¡Qué rara belleza! ¡Qué 
rubios cabellos de trigo garzul! Con letras ya borradas 
por los años... Voluptuosa melancolía en tu talle mór- 
bido enrosca el Placer su caligrafía y la Muerte su gara- 
bato, y en un clima de ala de mosca la Lujuria toca a 
rebato... Madrid, Madrid, pedazo de la España en que 
nací, por algo te hizo Dios la cuna del requiebro y del 
chot . 

Un mundo exquisi to dentro de un mundo de furibundo 
nacionalismo que legó a la cima en los años treinta. Tal 
vez volviendo a nuestro verdadero pasado los dioses se 
reconciliarían con los mexicanos. 

La Ra Cósmica levantándo. 
el fuego sobre todas las razas de la 

El mundo entero quedaría maravillado de los prodigios 
de la Raza de Bronce, como consecuencia de que prove- 

y humana de la tierra, 

la vida humana. Ante la decadencia 

a en ese reducto porfirista que subsistía en las 

canciones de Lara, operaba La Gran Cultura Mexinaca, 
rescatada por el Poder de la Revolución Mexicana. 

El Poder Revolucionario en su punto máximo (leer 
todo lo que el gobierno cardenista hizo) necesitaba en 
todos los niveles una vuelta a lo mestizo (lo mexicano), 
una preocupación por los desposeídos: una demagogia na- 
cionalista para que el pueblo “pensara” que la Revolu- 
ción Mexicana había sido su revolución. 

En Cárdenas (que es decir en su gobierno) la Revolu- 
ción Mexicana prefijó qué dinámica seguiría. No toda la 
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Revolución fue hecha —tal parecía la actitud nacionalista 
de Cárdenas— para el gusto y el beneficio de la burguesía 
en el poder, sino también para los que, hasta el porfi- 
rismo, sólo habían obtenido la gracia de ser mexicanos, 
aunque muertos de hambre. 

Los desposeídos —hasta el gobierno de Cárdenas— con 
la Revolución (Ya) Institucional, tuvieron la oportunidad 
de incorporarse a la Patria, a la República Mexicana. 
Procedentes de las pequeñas ciudades, villorrios y del 
campo, en la ciudad de México prevalecieron sus gustos 
y costumbres, más en lo mestizo que en lo criollo. 

Sin embargo, en la ciudad de México —esa transpa- 
rente región en los tiempos de Don Poncho Kings—, el 
mexicano aún seguía aferrado (incorporado) a su tierra, 
a sus volcanes, a su melancolía, a su alma en pena, soul 
on fire. El alma “romancera” del mexicano, en la ciudad 
de México, todavía seguía prendida a las faldas de las 
frescas y tímidas muchachas lugareñas. 

Con las medidas revolucionarias adoptadas por el go- 
bierno del general Cárdenas, regresó el mexicano al mo- 
mento en donde esta tier este aire, paisaje, esta 
región, todo esto, soy yo. 

Las medidas del gobierno de Cárde: le dieron 
Pueblo la oportunidad de sentir bía sido el pro- 


motor, impulsor y director de la última lucha violenta 
por El Poder de la Nación. Y, musicalmente, lo ranchero 


se impuso a lo citadino, lo naco a lo chistoso (¿o al re- 
és?); Lucha Reyes a María Luisa Landín. El involuntario 
umor de Siqueiros (el show biz detrás de toda 
) llevó al extremo la euforia por lo mex: 
cuauhtémoc precedió a todos los héroes del comic 
(Superman, The Fantastic Four, Batman) y del super- 
ine (El Detective Privado, El Soldado Norteamer 

Cowboy) de Hollywood. 

nción folk (esa bella canción que aún perdura 
gracias al Charro Avitia) se volvió la cursilería épica 
de un pueblo en vías de perder el sentido épico de la 
historia. 

Proclama revolucionaria: Todo lo que atente contra 
la mente establecida. ¿De qué hablas? Si lo establecido 
es usar calzones, hay que dejar de usar calzones y pro- 
mover la idea revolucionaria de que la gente no debe de 
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usar calzon ¿Ésa es la onda? No sé, pero no hay 
que usar calzones y parte del capitalismo tendría que 
dedicarse a fabricar otra cosa, porque los calzones han 
dejado de ser un negocio del capitalismo. 

“La etapa de gobierno 1934-1940 constituye una lógica 
consecuencia del proceso histórico de México en la inte- 
gración de su nacionalidad... Todos nuestros grandes 
movimientos revolucionarios han respondido a la aspira- 
ción colectiva de estructurar la personalidad de México 
con los atributos esenciales de libertad, justicia e igual- 
dad... todos ellos han tendido a destruir la deprimente 
servidumbre de indígenas y mestizos, el dogmatismo con- 
fesional y educativo, el monopolio de la tierra, el acapa- 
ramiento de las riquezas del subsuelo, la exclusividad 
del comercio y de la industria, los privilegios económicos 
y políticos apoyados en mercedes reales, en inmunidades y 
fueros religiosos o de casta o en absurdas e injustas con- 
cesion que, consagrando una lesiva distribución de la 
riqueza, agravaron la explotación de las grandes masas 
de trabajadores. Nuestras trascendentales luchas socia- 
les... no son sino aspectos del mismo fenómeno de con- 
solidación de la nacionalidad, dificultada por el aisla- 
miento y las diferentes condiciones” étnicas, culturales. . 
circunstancias [que] contribuyeron a mantener la 
breza, la insalubridad y el analfabetismo y han sido 
factores de dominación [el subrayado es mío], que lo 
mismo en la época de la Conquista, que en las tendencias 
expansionistas del siglo pasado, o en la de los actuales 
imperialismos financieros internacionales, han pretendido 
debilitar la capacidad productiva de los trabajadores y 
disolver la conciencia colectiva, estorbando la conjunción 
de las fuerzas defensoras de las instituciones y de le 
soberanía, siempre opuestas a que México sea tratado 
como una colonia más en el juego de los equilibrios polí- 
tico-internacionales ... (2222211111) 

“En el régimen que está por concluir, la manifestación 
de las ideas nunca fue objeto de inquisición judicial o 
administrativa; ha sido efectiva la libertad de prensa... 
Frente a disidencias provocadas por sectores que preten- 
dían regresiones en los aspectos fundamentales del pro- 
grama revolucionario, el Presidente abandonó la vieja 
táctica de ahogar en sangre...” 
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Como habrán leído, el texto es bellísimo, lo tomé de 
un libro llamado Seis años de gobierno al servicio de 
México, donde se muestra la consagración de Cárdenas 
a su patria. Luego, pues llegó don Mi General Ávila Ca- 
macho: 

Don Manuel Ávila Camacho 
además de general es caballero 
de Colón; buen cacho 

del pastel del sexenio 

tendrá ahora el clero... 


. . después de escuchar el discurso que Mi General Avila 
Camacho pronunció en la Toma de Posesión de la Pre- 
sidencia de los Estados Unidos Mexicanos. 

Con la llegada de migeneraltodouncaballero a la Presi, 
la fe católica del pueblo de México ha sido salvada del 
fuego y el polvo, de la impiedad de los indios paganos. 
Todos los blancos (y sus siervos los medio blancos, es 
decir los prietos percudidos) orarán al Señor para que 
nunca jamás otra vez regresen los tiempos de ira y des- 
trucción. Entre las palabras de Don Manuel (q-e-p-d), 
una idea vertebral: Debemos de estar unidos, sin dife- 
rencias étnicas, para construir una Gran Nac: +... Claro, 
que a imagen y semejanza de la Nación de los Hueros. 

La justicia para todos, pobres y ricos, burgueses y 
proletarios. Con la revolufia los pobres (campesinos 
y obreros) habían obtenido dos artículos para su bene- 
ficio (27 y 123), gracias a su donativo de más de un 
millón de muertos en los campos de batalla. ¡Maravillos 
pretty funky! Después de aportar a la revolución más 
de un millón de muertos. ¡Cámara! 

Y los tiempos de guerra llegan otra vez al mundo. 
¿Qué hacer? Sobre todo, unión para conservar lo obte- 
nido con la Revolución y preservar los postulados ema- 
nados de ella. Ante el fantasma del nazismo, ¡ayúdanos 
Dios mío, estamos de tu lado, Estados Unidos! 

Como pueblo amante de la justicia social, la libertad, 
la igualdad, nuestro deber fue aliarnos al Mundo Libre 
(gobernado por Mister Freeman Dulles-McCarthy-Tru- 
man, bello ejemplar capitalista), para defender la liber- 
tad, el progreso, el orden y la paz obtenidos gracias a la 
revolufia 
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La burguesía en el poder ya había establecido —very 
well, thank you Mister Wilson— su aparatito burocrático, 
su maquinaria para utilizar la revolufia en su beneficio 
Pero para los obreros y los campesinos, la Revolución se 
despedía de ellos, dejaba la vida ingenua y rural por la 
citadina y talonera. La muchacha pobre, cansada de la 
pobreza, subía al tren para ir a la ciudad a dedicarse al 
productivo oficio de prostituta. El Poder en definitiva 
había sido tomado por los burgueses (Obregón, Calles, 
Cárdenas, Miguel Alemán, Trouyet), para introducir el 
“imperialismo financiero” (Jenkins y Cía.) a Mexico City 
Hall. 

No es gratuito que en nuestra historia patria (!), en 
los cuarenta se creara el Instituto Mexicano del Seguro 
Social, cuando había sido establecida la estructura eco- 
nómica, social y política de la Revolución Mexicana, y se 
encontraba legalizado el statu quo existente desde el Go- 
bierno Constitucionalista del anciano de las Largas Bar- 
bas, Don Venus Carranza y Pocahonda. 

La segunda Guerra Mundial le proporcionó a México la 

ad (el chance, carnal) de dedicarse a lo suyo. 
dose a lo suyo, la ciudad creció, creció... Entre 
el trabajo y la diversión: el teatro de revista y la radio, 
bos sitios el mexicano concentra y representa su 
ser. Aunque la vasta mayoría es de me idad 
y como catrín, muy fufurufo. 
ica pop representa los anhelos, los sueños y las 
pesadillas de la clase media, que constituye mayoria de 
la ciudad de México. Una clase media que habita desde la 
barriada hasta la colonia pa'gente decente. La burguesía 
está dedicada a lo suyo, cuando Los Panchos cantan “Ra- 
yito de luna” y Jorge Negrete canta “La chancla”. 

¡Hey familia, danzón dedicado al Cachorro de la Re- 
volución! ¡Señoras y señores, ladies and gentlemen, The 
Mexican Revolution Show presents...: Lawyer Miguel 
Alemán, The Newest President Of The United States of 
Mexico with The Nylon Mexican Revolution Band! 

(¡Clap, clap, clap, clap, clap, clap!) 

La gorra militar y la fusta han cedido el poder a la toga 
y el birrete; los generales han entregado el poder a sus 
hijos. Los que se chingaron y sacrificaron (los generala- 
zos) aplauden al hijo que, gracias a la revolución, pudo 
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ranchera, 


estudiar y terminar una carrera en la universidá. La 
señora Revolución está very happy, al filo de las aguas 
(lágrimas), cuando su retoño se halla a punto de ser 
investido con la Banda Tricolor que simboliza la Presi- 
dencia de la República de los Estados Unidos Mexicanos. 
El hijo del General está ya preparado para asun el 
Poder del Padre. Gracias a Dios, los militarotes le han 
dado el poder a la Gente Educada. 

Eso que se llama Pueblo goza la vidorria con el sabor 
del danzón y la guaracha, lo romántico del boler El 
cubano enciende entonces los cuerpos de un pueblo dan- 
zante por definición. Enton's el pelado te como ca- 
trín, es muy pachuco y canta sus penas y alegrías al 
sonoro rugir de Los Panchos, con el refinamiento dela- 
gentedecente. - 

La música cubana (ese bárbaro del ritmo que se llama 
Beny Moré ya nos canta el “Yiriyiribom”, con mucho sabol 
tlopical) conmueve a la capital mexicana, al mero Deefe 
La Rumba y la Conga se envuelven a las candente 
vibrantes cinturas de Maritoña Pons y Ninón Se 
“Pulitita candela, h 

A la vez, las morenitas se desmayan frente a las cali- 
grafías de Emilio Tuero y Jorge Negrete. El arrabal y 
ranchero estremecen los apasionados corazones de 

El cabaré es el centro de la idiosincrasia de 
+tomía oscilante entre la diosa 
Nuestrasufridayabnegadamadrecita. 


(e: 


convivir con ella. Las señoras que 
observan a las gatitas que le dan p 
uro al danzó próximas vecinas (algunas de 
ellas, of course), thanks to the Mexican Revolution. Al 
filo de los cincuenta, la ciudad de México (ojerosa y 
intarrajeada, com ford) es feliz, feliz, fel 
¡Viva México, sí señor, y al que no le guste que se vaya 
hingada, sí señor! ¡Ajúa! México al fin va buscando 
su definición en los encuentros de la Selección Me: a 
de futbol contra equipos extranjeros. ¡Somos más chin= 
gones que los suecos! Pobres, mal alimentados, pero en 
fut, mejores que Suecia. 


Cuando Los Panchos cantan los últimos versos de 
“Rayito de luna”, una voz con acento cubano grita 
¡Maaaaaaaaaaammmmmmmmbooooo00000! Carlitos Fuen- 
tes está atento a la vida de La Región Más Transparente 
Del Smog. Nuestra literatura aún se debate entre lo mexi- 
cano (Rulfo) y lo extrañ a), entre lo o 
blanco; en los ntimos que es 
chingada ser mexicano. Aún no nos atrevemos a 
(todos somos todavía Ixca Cienfuegos tratando de 
tar la realidad mexicana con Gladys Garcia): Aquí 
tocó, ni modo, qué le vamos a hacer: En La Región Más 
Transparente. Aún nos confunde mexicanos. 

En el inicio de los cinc la realidad está cor 
ulando la neurosis q 
Paranoia del Poder 
¡Alelu ya he 
vilización!. 

El mambo demue 
dirse el polvo de la 
as y de las colo 
comodad: o, con el 
concepto d 


lo latinou 


bitantes de 1, 
vasta clase media r 
preestablece el 
torno folklorismo d 
ricano, como oposición a lo exótico. E: 
que la civilizac 
maleficio de la 
vez nos identifi 
con uellos qu 
ir en condicione 
sacuden sus cuerpos para 
co) la suciedad que la ilización les 
do. Con el mambo bailamos por última 
sz al lado de nuestros hermanos de sufrimiento, no des- 
conocer rechazamos a nuestros prójimos; ent 
en el dolor, en la alegría. 


rriad 


ambo 


camos con nues 1 
a pesar del sufrimiento —producto de vi: 
iserables entre la opulenc 
limpiar (un 


dado como vest 


o: 


éramos i 


Y este ma que 
Y este mambo, lo tienes que 


ozar 
ozar 


nbo, lo tien 


mos mambo; cua 
amos canciones 
cómo ando mujer por tu querer, borracho 
) y boleros (usted es la 


cheras ( 
y apasionado nomás por 
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culpable de todas mis angustias y todos mis quebrantos, 
usted me desespera, me mata, me enloquece). Con el 
mambo y el chachachá estuvo po: 
de la ciudad la música de los « 
dia (la pequeña bi 


vez en 
Aún la cle 
guesía) no buscaba la respetabi 
de la respeta- 
perdurabilidad, 


cho, 
d que el Poder e: 
la clase media (ésa que + 
aún bailaba, cantaba, se divertía co: 
vía no le da 
ahora ta. 
gúera; 
dom 


jor di 


iza que 
ba por no ser 
a clase pre- 
clase ubicada 


o desprecia; aún no se preocup 
no tenía el complejo de 
ieta. Aún pi 


tre la 


as prostitutas y lo, 
abitante de la 


de en el crepú que 
la te cana prolongarí anacro- 
nismo. 

soledad 


en las putas 
g ”, “sufrida”, 
por él en su le 
ue el hombre en el cat 
en tonos rudos y grotescos (chistc 
su emoción y su ternura, la felicidad que sólo legaba 
con los amigos y las prostitutas en torno a la botella de 
ron. En el cabaré Waikiki rondaba el fantesma de Ninón 
Sevilla, 

Entre las voces que transformaban la r , la 
música de la orquesta (metales, piano, pe reusiones): 
la voz de Daniel Santos deslizaba con tierna cachondería 
los versos de Sin un amor: la vida no se llama vida; 
sin un amor, le falta alegría al corazón; sin un amor, sólo 
tiene penas el corazón . 

Para el hombre que huía del > la familia, del 
mundo legal del matrimonio, del Orden Establecido, Ma- 
ría Luisa Laridín poseía ciertas respt cabaré, 
con “Amor perdido”: ¡Que viva el que viva el 
amor! 


ras su 


*", “amo- 


ario 


sexual 


os), no podía esconder 


ré hablaba di 


oche en d 


en 


Une 
conflicto sexual del mexicano citadino (que 
blemas de habitante de paí lla Mos 
la divina, la diosa, la reina. Lo cachondo, lo fa 
misible e in 
quema nece: 
sufrida, amoro: 
por Blanca 
Blanca), compañera 
de la ciudad), 

En los tiempos glorio 
toria (la victo 


cachondo. lo fatal, 


ner dición, lo diabólico sobre 
sario (para el Poder) de la mu. 


a ciud: 


Papá no 


o de Burt 


enían, viendo 


alocada b: 


s clubes sociale: 


música que 


Anthony? “Sabes, quisiera de una cosa: desde 
tiempo he pensado que de todas las muchachas tú e 
que tiene todas las cualidades de la mujer que deseo para 
mi esposa.” La clase media que se acomodaba ingresaba 
cional que la clase 1 norteamerica 
México, con las películas de Holly- 


wood. El gusto por el trópico se iba perdiendo tras la 
llegada del American Dream a los Estados Unidos Mexi- 
canos. ¡Chicago, Los Ángeles 

Los que padecieron su temprana juventud en 
mera parte de los cincuenta navegaron onda entre el 
alcohol, el fut americano, el mambo sy Luego 
llegó el chachachá precediendo al calypso, hot music in 


a pri- 


english. 

Por los informes que teng no, pienso que los 
jóvenes de eso: mpos era y “románticos”: a la 
novia le confesaban mor con serenatas en las noches 
de luna, y para alejar los malos pensamientos en torno 
al sexo recurrían a la puta. 

El joven de entonces concer traba sus energías en tratar 
de llegar a universidad o al politécnico. Siendo e 
diante (de la uni o del poli), ellas llegarían por añadidura. 

3studias o trabajas? Estudio, en la facultad de Noialo- 
gía”, diálogo entre el baile del Conejo: you put your 
right hand in, you put your right hand out. 

Los chavos enamorados de ento memorizaban las 
canciones de los Tres Ases, los Tres Caballeros, los Astros, 


ilaban “suelto”, a cierta distanci: ] cuerpo 


de la chava a ligar; “pegado”, “de cachetito”, con la novie- 
cita santa. ¡Goooooya, gooooyaaaa! ¡Hueeceluuuuumm! 
las porras, los mambos, los boleros, los swings 

pasaba sus 


ente 


1956, yo tenía 

mo de moda surgió de la 1 de rechazar el 
mundo anacrónico de los padres, para encontrar el mundo 
que había dentro del ser menor di nt Para el 
adolescente rechazar el mundo adulto era cuentro 
d Ss s, vivir de acuerdo al ritmo 
ción, patria, familia, mo 
nores de edad ya no pertenecían. 
nacido y crecido en una sociedad en pie de 
Guerra de Corea terminó cuando ellos 
adolescencia. Las dos grandes potencias habían hecho un 
pacto de coexistencia pacífica para reestablecer el Statu 
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Quo del Mundo, establecido después de la segunda Guer 
Mundial por las potencias victoriosas. 

Y la larga paz trajo abur los jóvenes y los 
adolescentes querían divertirse. La creciente delincuenci 
venil necesitaba ser extirpada de las ciudades. (¿Con- 
ra qué o quién se rebelaba la adolescencia de los ba 
bajos de las grandes ciudades norteameri 
1 urdimiento sexual en esos jóvenes coléricos de ca- 
denas y navajas? ¿Por qué te suicidaste Marilyn Monroe? 

La cosa es que Elvis Presley llegó al Hit Parade con 
“Hound Dog”, una canción con ritmo de rock. Ritmo, ¿de 
qué? R=o-c-k: 


1 


5? ¿Por 


an 


nto 


You ain't nothing more 
than a hound dog-a 
all the time. 


que Presley, Bill Haley (un exmusicocantar 
music”) había llegado al HP con “Se You Later 
¿Quién era el perro hambriento y 
E+L+L+A=ELLA, ¿Quién? La muj 


uién 


er, the- 


lo? 
wo-man 


rock surgió atentando contra La Mujer, cuando 


King Cole cantaba “Fascination” y los Four Aces “Love's 


many suplendored thing” y “Three Coins in the Foun- 


tain”, cuando aquí en Nacololco los jóvenes depositaban 
la expresión de su ideología del amor en canciones como 


Reloj no marques las horas porque voy a enloquecer, 
el mar nos arrulló y fue testigo de nuestro amor... 

Los adultos veían en el rock otra moda más de lo 
gabacho, que desde hacía mucho tiempo estaban re'loco 
pero no presentían la fascinación que ejercerí re st 
hijos e hijas, para invitarlos a una rebelión en contr 
del Orden Establecido. 

El rock lanzó al aire interrogant 


¿por qué l 


se apropiaron de un ritmo que expresaba el mundo “mar- 
inal” de los niggers? ¿Por qué el alma blanca fue he 


chizada por el feeling del alma negra? 

Cuando Elvis Presley cantaba en un teatro, las adoles- 
centes gritaban, lloraban, se desmayaban: ¿Por qué 
delirio colectivo casi místico? ¿Por qué un muchacho 


cantando rocanr 
en la adolescencia gabacha? 

Al fin de la segunda Guer 
había provocado una histeria 
¿Por qué, por qué? ¿E 
¿Quién mató a Norma Je 

La patria, la corporación, 1 
caban la profunda soledad del hombre moderno, su ena- 
jenación, su destrucción. Náusea, vó mierda 

En Estados Unidos nadie era 
era semejante a la solitariedad «d 
terrenal, el sueño americano, la an- 
gustia del hombre blanco, que sólo soportaba vivir gracias 
a su enajenación a las horas se trabajo que 
le había dado casa, coche, refrigerac elevisión para 
¿para qué? La clase media en Norteamérica había obte- 
nido un lugar seguro en el : hijos estu- 
diaban en la universidad, estaban € de la vida mi- 
litar, obl 2 para los hijos de 1 Ante 
la nada y/o el relajo, la chaviza señal 
de resurrección y encuentr 

La chaviza de la cla 
Dream y se dio cuenta de que 
americanos a medias. (No es gr 
! do chofer de camión 
rocanrolero.) 

Como catártico sexual, el rock 1 
del pecado mortal residente en la car 
y la danza, las ganas de coge. 
el rock, el chavo taimado y 
en James Dean, trató de volverse nor ni- 
lleos en su pene erecto eran al o atentaba contra 
su naturaleza. Pero, ¿a cuenta de qué este gusto por can- 
ciones que llamaban a la mujer, Perro y Cocodrilo? 

A través del rock, los hijos atentaban contra esa diosa 
carnívora, sanguinaria que se ocultaba detr 
guida Baby Doll. 

La mujer blanca, asin 
minos en la sociedad 
(divinización) la convirtió 
Mundo cancías. En 
cancías, ella era el fin de todo proce 


blanco surer 


, provocaba ese frenesí 


Mundial, Frank Sinatra 
semejante en las mujeres. 
ilyn Monroe? 


sociedad, el orden tipifi- 


'ator 


e media 


'm 


a la adolescencia 
10. Entre el sudor 
fugaban. Con 
», tipificado 


s de la lán- 


las M 


ella se había establecido todo un sistema mercantil, hacia 
ella se dirigían los productos domésticos como el refri- 
gerador, la televisión, el coche, etc. Para “ * se ne= 
cesitaba un buen empleo en el mundo de las mercancías; 
quien tuviera mejor colocación en la jerarquía aspiraba 
a “realizar sueños, condicionados por el Molde del 
Sueño Americano, 

Y cuando Elvis Presley (yow can do anything but doncha 
step on my blue suede shoes, baby!) irrumpe en el Sueño 

, las niñas “decentes” tiemblan, se estremecen 

aterrorizadas ante lo imprevisto. 

Elvis Presley fue el hijo produc 
de Mamá (sólo tolerada por las pastillas tranquili E 
Elvis Presley parecía sufrir ataques epilépticos cuando au- 
llaba, gritaba, se lamentaba en escen: ivt 
more than a hound dog! 

En Elvis Presley el Gato Bob Mitchum —aquel 
las contemplaba con ironía había perdido su ecuani- 

irada de James Dea, 

iaban en las muchachas, futuras 


en las contorsiones de Elvis 


blanco sureño) las enfrentaba 
leza? La cosa Elv: 
grotesc 
tanto que 


sabi 


havo patill copetudo, vestido como pachuquito, can- 
tando como grito ari 1 adolesce 

ajo, llorando, 
¿de qué?), la evid 


), e ondando 
a la adolescencia norte con un ritmo de 


negros! ¡Los futuros “ Y de la socied 
eocupados por las sensaciones, los instintos, 1 

nes del alma y del e ón! ¡Los kids de la Sana So: 

Blanca, buscando el mundo del subsuelo de los negros! 

;Asmodeo, vete de aqu pe 
A través de esa 

palabra libertad: 
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los 


de vida de la familia blanca norteamericana. 

La fascinación del rock sobre los jóvenes manifestaba 
que éstos no querían agotar su existencia en el trabajo 
“responsable”, “edificante”, “vigoroso” y “creador”. Ellos 
(los chavos) no querían terminar como Daddy (papi), 
sentado frente a la Caja Idiota, bebiendo gin. Ellos que- 

o diferente, buscar “lo grande” en The Black y 
no en The White, es decir, en la música de rocanrol y no 
en el futbol americano. Para los adolescentes “fans” de 
Elvis Presley, lo grande, lo máximo, lo super, estaba en 
las canciones de rock. 

Entre las canciones de rock canta: por Elvis Pres- 
ley, Jerry Lee Lewis, Litt Richard, Chuck Berry, Buddy 
Holy, un grito de rebelión: ¡Fuck! ¡Fuck! ¡Coger! ¡Coger! 
¡HACER EL AMOR! ¿Por qué el chavo no podía hacer el 
amor con la chava? Porque haciéndolo atentaba contra 
la sagrada propiedad privada 

Cuando el chavo gritaba, “¡Nena, quiero hacer el amor!”, 
estaba atentando contra uno de E '” del Estado 
Norteamericano: desenmascarándolo definitivamente, Cx- 
hibiéndolo como un Estado en contra de la libertad y en 
pro de la Represión. Ci d > a la Nena (Come 
on! Baby, I 3 1 You, 1 Wa 
a hacer el amor, sin compror », estaba atentando con- 
tra todos los compromisos implícitos en la actitud de la 
Nena que no h el amor 

Con el grito implícito en las canciones de rock, varios 
“pilares” de “civilización”, “orden”, “estabilidad”, “esta- 
blecimiento”, quedaron en pel , entre las pier- 


nas de Elvis Presley que se agitaban estrepitosamente. 


Una y otra vez recurro a Elvis Presley porque en él 
radica el movimiento rebelde de una adolescencia aten- 
tando contra lo que significa el mundo de los padres: mo- 
ralismo rascuache, deshumanización. 

Haciendo el amor trav canciones de 
la adolescencia derribaba uno de los pilares del patrimo- 
nio norteamericano: la virginidad. Derribando la virgini- 
dad de las muchachas blancas, los demás mandamientos 
del cristianismo corrían peligro. ¡El anarquismo atentando 
contra la Sociedad Norteamericana! 

Los Kids empezaban su rebelión contra el adorado te- 
sorito de papá y mamá, the girl. Ellos trataban, en gritos 
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la noia a la muchachita. Con an- 

gustiada ternura an por que ellas fueran las com- 

pañeras de sus vid no las próximas Lolitas de Hum- 

bert Humbert, Chorus de Orchestra. ¡Oh, yea! 

una disolución violenta de la familia era el grito 

anciones de rocanrol. Y con la disolución 

violenta a familia, el derecho de propiedad y apro- 
piación de las vidas humanas en zona de peligro. 

Ante este grito emergente detrás de las canciones de 
rocanrol, el s Y em s lados flacos de su 
moralidad. Dios, £l fornica: s el Poder 
de la Familia, y el y es el Poder del Estado. 

Con el rock, los chavos asesinan —SIMBÓLICAMENTE— 
a sus Padres; es decir, mur utoritario que se re- 
presenta en los Padres. 

Cuando Elvis Presley r esenta sedición, re 
ción a los SAGRADOS principios de Ja Patria y 
el Establishment lo enjui ía un Ultimátum: o se 
sujeta a las leyes que Sistema o El Sistema 
tomará las medidas necesarias. Como todo buen muchacho 
norteamer' de su nación, de su patria— 
Elvis H a Alemania 3 nplir el Servicio 
Militar, en el papel de un sencillo soldado. ¡El Rey de la 
Rebelión Rocanrolera Ha Sido Asesinado Por El Gobierno 
Norteamericano! 

La prensa de los espectáculos —del Show Biz— da 
noticias de un ritmo que se ha vuelto popular entre Jos 
adolescentes de Estados Unidos e Inglaterra. Al ritmo se 
le ha dado el normbbre de Mersey Sound. Los “ídolos” de 
este Sonido son The Beatles. Estamos en 1964. 

Los primeros hijos de Elvis Presley se autobautizaron 
como The Beatles. El rock (que es el famoso Mersey 
Sound) ha vuelto como conjunto y no como individuo. 
En el nombre del conjunto de música pop no hay nada 
de extraño, insólito. Como cualquier grupo de música 
pop, tiene su nombre de batalla para ser identificado en 
el Show Biz, donde there's no biz like the show biz, of 
course. 

Antes de que el nombre de The Beatles fuera difundido 
por la prensa de los espectáculos, los fans del rock —en 
USA e Inglaterra— compraban discos de The Ventures, 
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The Shadows; y en México, de Los Rebeldes del Rock, 
los Teen Tops, los Black Jeans. 

Entonces, ¿qué había de genial en The Beatles? ¿Ha- 
bían sido, acaso, los inventores de una nueva música? 
No, según el departamento de prensa y publicidad de la 
disquera donde grababan: The Beatles eran los princi- 
pales representantes del Mersey Sound. 

Antes de la llegada de The Beatles al proscenio de la 
música pop, la adolescencia parecía cuerda, centrad 2n- 
sata, amoldada, sin problemas con el Sistema. En México, 
el rock ya no provocaba desórdenes como el ocurrido en 
el Cine de las Américas a propósito de la e ón de 
King Creole, y ada por Elvis Presley. El rock 
tampoco impulsaba a los adolescentes a formar bandas 
de ro como los primeros años. 

ncipios de los sesenta —sigo en Mexico e los 
de los conjuntos de rock se habían vuelto so- 
Nuestros remedos de Elvis Presley, Paul Anka, 
on, Fabian et al, empezaron a buscar solos 
compañeros de ruta—, la gloria y la fama. A 

sley y Paul Anka y Ricky Nelsor 
wiza rocanrolera de México hubo de conformarse con 
Enrique Guzmán, Vivi Hernández, parodias 

“Jos ídolos del rock”. 

El rock, en la ciudad de México, había dejado de ser 
música peyorativa para volverse: música imprescindible 
en las fiestas de los sábados. 

Ese rock de principios de los sesenta se llamó The 
Twist. 

The Twist alternó en las fiestas sabatinas de la clase 
media con la exquisita música que emanaba de los elepés 
de Percy Faith, Ray Conitf, Santo 8: Johnny, entre las 
canciones que brotaban (como muchachas en flor) de la 
voz de Miss Connie Francis. 

Los Rebeldes Sin Causa (¡Yo no soy un rebelde sin 
causa, ni tampoco un desenfrenado, yo lo único que 
quiero es bailar rocanrol, y que me dejen vacilar sin ton 
ni son, y que me dejen vacilar sin ton ni son, ay, que me 
dejen vacilar sin ton ni son!) de fines de los cincuenta, 
que bailaban el rock como Elvis, que peinaban su cabello 
como Elvis, que usaban chamarras negras de cuero como 
Elvis, que vestían como Elvis, habían perdido, en los pri- 
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meros sesenta, su sentimiento agresivo, Su violencia sin 
causa, su rebeldía juvenil. Este proceso de amoldamiento 
al Orden se había visto, con claridad, en los “ídolos 
extranjeros y autóctonos; en ellos el destino expresó su 
contradicción: de la rebeldía y el éxtasis a la mansedum- 
bre y el cansancio. Los héroes habían dejado el Lugar 
del Peligro para ir a La Zona Permitida. En esos “sdo- 
los” el rebelde manifestaba que se había aburrido del 
papel de muchacho travieso. 

No obstante, la lección de rebeldía de Elvis Presley ha 
bía quedado en el aire, lista para ser digerida por los 
adolescentes que lo habían admirado. 

Uno de los ídolos de los nuevos rocanroleros (como 
The Beatles) escribió las palabras que profetizaban la 
llegada de Las Nuevas E las del Rocanrol, en la can- 

“Johnny B. Goode”: 


Su madre le dijo: 
Algún día serás un hombre 
Y serás el líder de una gran vieja banda. 
Mucha gente desde muy lejos 
Vendrá a escucharte tocar tu música 
hasta que el sol se vaya 
Tal vez algún día tu nombre es rá en luces 
diciendo Johnny B. Goode esta no he. 
gue, Johnny, sigue, sigue, sigue! 


Algunos de los discípulos más sobresalientes de Chuck 

y (aquellos que en cuerpo y alma se entregaron a la 
música de rocanrol), llegarían a ver sus nombres en lu- 
ces, que brillarían más que el nombre del maestro. 

¿Qué soñaban (tómese como sinónimo de ambiciones) 
los hijos de Elv: alrededor y dentro de la música 
de rocanrol? Obviamente, llegar a ser Las Grandes Es- 
trellas del Rocanrol. Lo Máximo en el mundo de la sub- 
cultura; en las inevitables clasificaciones de la subcultura, 
todos los chavos ingleses, dedicados al rock, luchaban por 
llegar al Primer Lugar. A ese Primer Lugar que por 
mucho tiempo ocupó su Daddy-0, Elvis Presley. 

Los órganos de difusión de la subcultura musical (en 
especial las revistas de música pop para teens) se encar- 
garon de promover la carrera de Estrella del Rock Todo 
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lo que sólo podrían tener los muchachos ricos, con el rock 
se volvía factible. El Rock podía darle a cualqu. 
chacho todo aquello que su padre no había podido pro- 
porcionarle: dinero, mucho dinero. 
Para los chavos de la elas 
—muy molesto— pensar en estudiar y estuc 
r sólo a ocupar un mediocre puesto en el Establishmen: 
se o un burócrata más de 1 Maqui- 
1quillo. Los buenos lugares del Estanquillo 
a los hijos de la Burgue ía. 

En una Gran Nación, en un Gran Imperio, los adoles- 
centes se media y baja (aún con el buen nivel 
, vida pequeñoburgués) no participaban los espler 
es; ellos eran parte de los súbditos no privilegiad 

e la Reins su Esplendoroso Imperio. 
Ant E e The Beatles llegaran al Hit Parade (ta- 
ficación de popularidad de los 
acuerdo a las ventas), el “idol 
aba Cliff Richard, una especie d 
, regional. Desde Elvis Presley el rocanro 
mostrado a las disqueras que Se trataba de 
música e cos vendía. Asim. 
trado que los principales compradore: 
1 ores sino los menores, los adolesc 
caban en las radiodifusoras cor 
ca de la juventud llamada rocanrol. Digo, el 
El Gran Negocio de la M ú Pop. EMI (Elec- 
ifactu ustries), el monopolio más grande 
ia de Discos, contrató a T 
eran unos muchachitos que durante mu- 
de mala muerte en 


o tiempo habían tocado en cafi 
Hamburgo, en cafés a gogo en Liverpool, ves idos como 
rebeldes tipo Presley. 

Como ellos, muchos muchachitos ingleses se 1 
dicado a tocar guitarra, batería, a cantar el rock. Como 
ellos, la mayoría pertenecía a la clase trabajadora de In- 
glaterra. Tal vez la causa principal que los lanzó al rock 
fue que los aterrorizaba el destino sombrío de la factoría. 

Y como ellos, muchos admiradores de un muchacho 
pobre, ex chofer de camión, encontraron la realidad de 
sus ilusiones en el rocanrol. 
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una cola de 
—Abrázam 
Age Partner” —Com; 
canciones de los Beatl 
adolescenci 


| Con el rock, la vida aburrida se olvidaba por un 
| y venían los sueños de gloria, éxito, fama. 
| 


me, méceme—; “Prett 
“I Love 


ñera ade 


erra ya no necesitaba a los jóvenes (de las 


) para la guerra; éstos podía 
ado al trabajo— 


como en las di 


Pe s jóvenes la dive arecía no sufrir ningún r, visión > 
oda] o del amor no era diferente a la que lc 


z ísida de Rock amor adolescente; 
| tu 1 The Beatles a Gene Vincent. er - 
| or € Beatles fueron muy promovidas por 1 


lizadas en música de juventud 
eran muchachitos (oh, the funky 
aquellos 


se 


iones de la 
la pubertad. 

en que s 2 pequeña parte 
ía complacer a sus hijos es 


nda hat 


ucionaliza 
dos e Inglat 


ncipiente re- 


soras 


delatado una hits de 


(sexual) de los adultos. Fue el rhythm de blues las sin= 
| 1 mundo con 


voces los negros mecían y € 


ado. 


ventu cuerpos de la 
izados”. X 
ción Blanca, 
, The Coaster 
, adornando la 


mundo de las canciones de los Beatle: 
Hold Your Hand” —Quiero coger tu mano: 


ading There” —L 


los retratos de 


The Drifte 


1 icho—; “It Won't Be Lc a: La P. 
PVe Got To Do” —Todo lo que he tenido que + ante todo 
1 dore ml snr—= Dori Bothes Mientras que los adultos vivían en E 
il Mc —; “Little Child” —Niñita—; “Hold romántico de Fra; 
Me Tight” —Abrázame fuert IDR E 
Dance With You” —Soy feliz bailando contigo—; “And On O 
Love Her: Y la aio) el los primeros grupos de blancos; p 
E cencia, que en nada se diferenciaba de aquel que con- blues ¡como tac feroll. 


En esos. sus tempranos tiemp 


figuró las canciones de un rocanrolero como Gene Vincent a pranos 
And A Pony Tail” —Pantalones rojos y construir -su - establecimiento en 


Ú (“Red Bluejean 
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en los salones de 
villorrios 
nrol, al estandarizar el conflicto sex 
ja, se volvió la música pop en la que 
superficialmente, las en: ades del pue- 
blo americano, sus angustias ex: stenciales. 
Utilizando ate el ritmo de 1 
sicoscantantes blanc lado, los fetiches 
que el sistema tenía p idioti adoles- 
cencia —“Pink Thunderbi A Lula”, “Party 
-, y por otro, camino recto de 
ta a la nece de la ado- 
búsqueda de 
sexu: y! a desvia 
canciones “superblancas 
El tercer camino fue el que tomé 
tias de la adolescencia hasta 
yeron en 1 ipulación del Establishment 
Una banda de adolescentes de Californi. principio 
de los sesenta— llegó al es i la mi op con 
el gimmi (truco publicitario) un nuevo ritmo que 
sue ía ison, t, a , AL Monk 
Skating: el Su 


rteamericana se; 
mbre de la nueva 
a qu 
ese “nuevo ritmo que s 
omodada de Norteamér r la que 1 

en la Co: del Estado de California ríin' era una 
música pop que la industria disque 
para el cons 
que í xido a “onde 
en que nace el nuevo ritmo— era la “acomodada 


urfinera”. E “acomodada” norteamericar 


había inventado 


tria dis- 


tenía la oportunidad de premiar los 
sus hijos, con coches nuevos, tablas para naveg; 
vacaciones en el summertime. 

frazado de surfin' llegaba el fin de un 

ciclo d e la juventud norteamericana, otro 
5”, “peladitos”, “gatos”, “ñe- 

ros”, “te , había alcanzado el rango 
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pop de la clase mi 
terminado Elvis Presley en 
formó Elvis en Pat Boone? 

El conjunto que lanzó el novedoso ritmo 
lamó The Beach Boy gue e; 
la presencia de los Beach E 


Ric 


¿No había 
trans 
del in” se 
, panta= 
deportivo: 
fer Girl” 
—nombre 
—marca di 
hava fre- 


buena ola para 


que 
Onda—) 


la, Onda, 


compañía de 


ir homenaj 


uen escarceo eró 
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por m 
que la juv 
probl 


una canción en el aire de Est 


Pp 
Boys, anuncia « 


toda, toda— no 


i la industi 


los Unidos indica 


nuestra música 


ha estim lo una reaccic que los p 


en como “Beatlemania 


de los Bea 
tud norteamer' 
2mas porque no los tiene, 


cana 


lo con” 


“Consideren estas manifestaciones: 

“En Newcastle, Inglaterra, cuatro mil fanáticos estu- 
vieron bajo la lluvia impía para comprar boletos de la 
función del grupo. 

“En Portsmouth, la cola se formó 90 horas antes de la 
apertura de la taquilla. Los ad 
bebida, cob: 


adolesce 
radios de trans 


es llevaron comida, 


istores, 


y dos dieciseisa- 


ñeras (esas Sweet Little Sixteens de Chuck Berr 


y, watch 
out, ojo le esteopúsculo) 7 noches er 
la banqueta para tener un buen lugar en la cola 

“En Carlisle, jaiesculeras (esto significa, high school 
girls, tl 


tores 


anks, you're welcome) pelearon contra la poli 
rante cuatro horas en un esfuerz 
how de los Beatles, en el cual las lc 
agotadas 


“En Dublin, Ir 
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e de una repor- 
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6 disc le orc 
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los Reyes Indiscutibles 
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ntante de “Call Me Mister Lonely” y “Blue Velvet 
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el Sonido Beat 
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Su triunfo 
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de 
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El sacudimiento esta vez no se atribuye a que son Niños sexo, es natural que tiene que concretarse. Hacer 
Bonitos, sino a la gracia de sus canciones. sencillo el sexo se vuelve atentado: se rompe la seguridad 
de la adolescencia norteamericana por que se obtiene a través de seguir paso a paso las normas 


La atracción 
che, hogar, matrimonio, etcétera. 


The Beatles, ya no se imputa a facto: como el rostro de la cl media 
) de otros de sus ido! ino a cierta simpatí En las canciones “bl s” de los Beatles el adolescente 

10 Beat] r da el ver ) mundo de sus i n la adoles- 

como short: ucción acu él y istema 
The Beatles, en sus canciones “románticas”, 1 americano) y retorna a ella con 
humanizar a la chava, no a través de la decepción sino Las 1 las cancion 
squeda de comunión. Er canciones de los Bea- as ficaci (Barboza. Anti 

os les están dC o chavas que la ] 

; no a las tablas de surfin”, no a los coch S. yeah!) 

colecciona cencia ni 


ta encuerada de oi 
papá narlas a ellas, s 2 Sueño A: 
cosméticos, sin pelucas p 3 


¡ones de los 
corazón, aún 


teatros llenos 
gacetillero de mú: 

s de Nalgas, S vanecerse B 

Para Adultos), e corazór ado is. Con los Beatl 
onda e: 
energía 
mida, desviad 
estén jodidas. Americano, los Dueñ 
Los adolescentes los yeah, yeah, la corporación (CBS, 

heredado la obse yor de los adultos qu Gambler, Head 8: Shoulders, Cocacol 
el, diabó- al) ha querido destruir a los hijos, v 


transa; los h: 


ciones d Beatles el adolescente plante 

no está configurada por 

las películ: cción playera”, ni 1 chichis de 

la clase dia norteamericana. En las de TV. 

Beatles los adolescentes expresan su de a enacldóas 


de su sexi 


¡ceros con su 
sexuales (ni las transladan) a los coch char prime : 
orantes. Después de todo, el sexo es quieren amar sinceramente, coger, 


cionan 8 That 1 Love You Toc 
lo 


sea un 


2 comunión, iden= 


a coge o 
rt Humbert puede se echando nin- 
puertas de las escuelas secundari 'egún las 
catles van a ir por ell yan 
n a quererlas bien, van a desearlas bien, 
sin pendejadas. Ellas tal vez ] 


Mos. 


sus chavas 
Con las canciones de los Bes 
fiesta que está tratando de 
del se: mor; presiente 
amor. sexo debe estar rod 
Las e 'zaciones de lo 
en la adolescencia 
gritos. Entre 
ran que qu 
decir el amo: 
los pinch 
ta, jodida, 
Alos* 


. Hacer el amor 
ldes de la sociede 


chavos 
Pensabar 
algo de romántica 
putea! que el 


la vida aún no 
ano todavía no nvertía en otra 
Ganado Cl día. El chavo pensaba 
esa chavita —que el ver bellecía— aún ha- 


(suspiro, plis 
istema nor 


ja del 


bía amor, Con los Bea 
informaban al mundo que no 
é unciab: 
y playas y ropa de moda 
te norteamericano. No todos 
mel kanos. Con la popularizaci 
eatles, el poder de la música pasaba a la clase media 
oc aiAsdAta. A clases rebeldes. 

1 Wanna o Back To Me e Tell Me You 
Gonna Back To Me, Someday... Y 1 ron 1 L 
Stones al Negoc lo del Rocanrol. 

El público de los Beatles era sobre todo fer enino, el 
de los Rolling Stones asculino. Los Beatles representa- 
ban más el punto de vi de las ci , los Rolling el 
de los chavos. Los Beatles hablaban a las chavas, los 
Rolling Stones de las chavas. Los Beatles habí legado 
del lado blanco del rock (Buddy Holy, Elvis Presley, 
Everly Brothers, Ricky Nelson), Jos Rolling Stones del 
lado negro (Rufus Thomas, Troupp, Willie 
Diddley, Chuck Berry, Li'l Richard, a idy Wa ters A: En 
los Beatles radicaba la esper > s 
la pareja se arregla n paz, 

Con la llegada de los Roll mE. Stones a escen ¡ario 8 el 
rock, la situación cambió 
de subversión, rebeldía, 
rismo. 

Pero ante 
Rolling Stones e 
Side de New Yo: City? 

En el East Side, en Mc Dougal Street - 
voco— hay fé. a 

Los fans C 


al primer concierto de 
¿quieren viajar conmigo al East 


Esos muchachos ya no tienen la visión infernal del 
mundo de Howl. Aunque habitan en las entrañas de 
Moloch, habitan en las pesadillas de Moloch, en la sole= 


dad de Moloch. Moloch el laberinto Moloch el robot 
Moloch adorado en los rascacielos. 

Los chavos que escuchaban > muchachito “medio 
campesino, medio rancherit 3 e fascinaban con la 
música que se evadí S Charlie Parker, de 
la trompeta de Mil , Ae no de Theloniuos 
Monch, del bajo de Char s 1 piano 
Powell 10 se bus an er canciones folklór 
elogiaban los L os Ñ s campos, la 
de América Ss 1 s homb; s que en 
los treinta a sia que sufrieron cuando 
el mundo de los negocios sufrió una depresión, ntabar 
su amor a la li dad hu na 

Moloch f an s str Ellos cre 
bondad, la justicia, la verdad, bertad aún Y 
el territorio de Amér ri 
cación de una socie 
inmolación, 1 
nos, sin el u ; 
ese mundo de padres, habían dividido 
a los seres human: lancos os, amarillos, verdes, 

rojos. 

En torno 


ladc 
los E seídos, jodidos, explo- 
de los E jodide 
tados antusiasmaban Cuar 
ci de que en una isla del caribe (Cub 
un mundo nuevo para el na 
miento de un nuevo. Para ellos la mú 
distracción ni disipación sino unión e ident icación. Elle 
no se e 1 s mi o que tratabar 
de encontrarse, rs a 
Ellos que 1 los ser s de Amé- 
rica, predicar q l rteamericano no era el 
sueldo del alismo. rían retornar a a 
tradición que 1 r >ricano había forjade 
(ni hablar, no 
democracia d y 
Esta música (que adquiere relevancia con la campaf 
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1 


en pro de los derechos civiles de los negros, cuando aún 
era efectivo el sueño de Martin Luther King) fue hacia 
el rock para dar un viraje radical al movimiento musical. 
Sin la influencia de esta música (identificada en Bob 
Dylan), el sólo hubiera expresado una rebeldía sin 
sa, una visión telenovelesca de los jóvenes. Los Lenno- 
todavía más iluminados: la onda de Lennon es 
tan complicada que sólo unos cuantos pueden captarla. 
Cuál a onda? La onda es que William Blake reencarnó 
en John Lennon tal y como lo confirman ciertos versos 
le una de sus 1ciones que William Blake emple 
tant 12”. 
Una « n, “Blowin in t 
como el líder d 2 minoría juvenil que segu 
music. 
dicha minoría como 
icas: que los negros, 
le chingaderas, el 
) como bh 
Patrones del Mundo 
los Estados Unidos 


Brasil y demá 
como Colombi 
presidente de Estados 
dirige la invasión a Cub 
Cuba vence a los invasore 
e ha vuelto a partir el ho 


Los estudiantes norteamericanos (Berkeley) empiezan 
hacer política en las universidades. Un calostrío recorr 
el cuerpo y el cerebro del liberalismo mericano: 
¡han Matado a John Fitzgerald Ken 

Los tiempos cambian muy aceleradamente, los hijos 

o quieren ser cómplices de la explotación que les 

había dado a sus padres la comodidad de la vida norte- 
americana. Ellos se oponían a ir a Vietnam (de vacaciones 
obligatorias) a cometer asesinatos. Ellos ya no deseaban 
ser sacrificados por sus padres en nombre de la. libertad, 
y todas esas pendejadas que el sistema inventa para joder 
a la gente. Ellos desde su adolescencia mandaban al ea- 
rajo el Sueño Americano. 
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ica. La única manera de 

] elo de volada. Que el 
A e ler la Sp a cada togu 
o que hace que la mús ca de cada de E 
chavos olvid >stán vi ido e elRad aná 
ojete, hijo de put y cabrón de lE | LE E 
dando el modo de vida am Sri Dios lo eS 

Por otro lado, en Dylan o pela e Mea e 
norteamericana está en una de 
3 ¿Por qué la juvent 
drogas? ¿Por qué 
a hablo 
¿Por qué Paz y Amor? 
cielos? ¿Por 


2 ón total, 
ud norteamericana está consumiendo 
ventud empie 
qué cielo e infierno? 
¿Qué Si Y 
Qué buscan encima de los rasca- 
e queda de lo infinito? E 
e búsqueda es a. Muchos van al i 
A lancia os van al camino, pocos 
Pe . que todos compiten po: 
E Estados Unidos está 


La Palabra 


zando 
que los idiotas vaya a 
Vietnam, deja que los 
r violentos, deja que los ge- 
riqueciendo sta de la 


, herma- 


tu onda 
Y Hollywood 
Todos 
un sueño en te 


> S corazón, espíritu, alma, porqu 
serán asesinados con Napalm a 


los mansos de 


Y ibules dee: 
los discípulos de Cristo (repletos de tantas 
an no hablan, los : 
mente Jesús Freeks. 
Un ds de sn E 
E Penes de amor y flores, para expiar a los 
eron los construct e npÍo, 
as la bi u ee do un mundo impío, puerco 
racias al asesinato y a la idiotización de los poseídos. 
oran ización de los desposeídos. 


La onda es que es re efe có . 
160 j fe cómo el máis Brian le pega al 


( verda- 
qué? Ellos son 


acompañamiento, además de que pues hasta el más tarado 
entiende que €s subversivo, y más si uno muy acá le 
llega uno a ese chancho que pues cuando q estamos 
en Altos Hornos, pos este pues Jagger, digo, cuando en 
“Satisfaction” dice que oye gorda, me dices que no te 
rolo porque andas en tu mesquite, pero nixtamal cha- 
bacana porque desafánate. 


I can't get no satisfaction 
And Pue tried 
I can't get no 
TI cart get no 


a al Hit Parade. Los Rolling 
subvertir” el orden. Aún no 


cios”, “malcriados”, 


“Satisfaction” aún no te, 
Stones aún no empiezan a 
son los buenos tiempos para los “s 
«groseros”, “léperos” Rolling Stones. 

Con los Rolling Stones se traza la línea divisoria entre 
el mundo adulto y el mundo joven: “Nena, no quiero 
ropa, no quiero que cocines, sólo quiero 


que me laves la 
rte el amor, nena!”. 


hacerte el amor; ¡Sólo quiero ha 

Las canciones de 1 Rolling Stones ya no sugieren 
—como las de los Beatles— hacer el amor, sino afirman 
de plano que los chavos quieren hacer el amor con las 
1 Establishment, el fantasma de la rebeldía 


chavas. Para el 
juvenil (por medio de la sexualidad) está otra vez ron- 
dando la sanidad familiar. 
En los Rolling Stones se conjugan dos formas de re- 
beldía, la del P: del Beatnik: 
tud 


cabello largo, Y 
vital anticonvencional. 

A los Rolling Stones no les interesa —en esos tiempos— 
g Su Majestad sino provocarle diarrea. Ellos no 
les decían a las nenas que querían tomarlas de la mano, 
sino que querían coger, fuck, man. ¡ ío, la virgi- 
nidad de las chavas de la clase media, peligro! Obvio 
la clase media —fresas en su 
Para muestra Un botón (to- 
mado de una entrevista que una reportera de música pop 
le hizo a Un Rocanrolero, en esos tiempos en que el 
rock sólo era show biz): Pregunta Reportera Imbécil: 


«¿Es usted an Jagger y de esa clase de 


era que las chavas de 
mayoría— los epudiaran. 


a 


gente?” Rocanrolero: “No ando con esa clase de gente.” 

La imagen primera de los Rolling Stones significaba 
definitivamente un atentado contra la clase media. En 
cambio los Beatles se vestían con trajecitos mods (muy 
monnos) usaban un corte de pelo “chistoso”, eran muy 
simpáticos 

Los Stones no querían —como los Beatles— bailar 
toda la noche con ellas, sino coger toda la noche con 
ellas. Por supuesto, para ellas los Rolling Stones eran 

1 diablo, Pero para los chavos que querían coger, los 
Rolling Stones eran los alivianados. Los Rolling volvía: 
a tratar a las chavas con fuerza, las volvían a controla: 
las querían para coger, coger y coger. 

“que a las nenas (allá, aquí y en todas partes) sólo 
gustaba el cachondeo, pero nada de eso. Eso que 

s del matrimonio no se debe hacer. Toda la rebeldía 
lsiva de Elvis Presley había hallado en los Rolling 
su cana 

Prolongada la visión (con los RS) fuerte del rock (One 
Night, 1 Need Your Love Tonight, Such A Night), otr 
vwez el gato negro acechando a la gatita blanca. 

De ciones tem as el mundo de los Rolling 
Stones se concentra en destruir los traumas y los tabúes 
ujer, partiendo de una visión oscura 
nplacer el 


sus € 


que rodean a la m 
1s canciones (de niggers) no son para Cc 

u quo de la p a, sino para transgredirlo. No ercen 
en el amor a medias, sino en el amor de cuerpo entero, 
de entrega total: 2 night and early in the morr 
El amor, para los Stones, se encuentra en la cama. Ellos 
ya no quieren —como los niggers— sirvi la cocina 
sino mujer en la recámara. Pero para alcanzar € 
sión de la mujer, hay que descosificarla, desmit 
desadorarla, ser sus críticos más radicales. Sc 
Stones. 

Los Rolling Sto 
y la mujer se ¿ 
No a través del respeto, sino de 
spend the night toget 
ever). No a través de la necesidad 
dadas, sino del pacto de soledades ( 
you give all your simpathy to mine?). 

2 canción de los Rolling Stones (de 


nta en 


1ben que todo el caos del hombr: 


noniza 


letra de Mick Jagger y por el acompañamiento de Brian 
Jones) epitomiza la actitud rebelde del joven en contra 
de la sociedad de consumo que ha fetichizado —entre 
otras cosas— a la mujer: “Satisfaction.” 


Cuando estoy viajando en mi coche 

Y viene un hombre del radio 

Está habla y habla 

Una información vacía 

Que se supone va a encender mi imaginación 
No puedo tener satisfacción .. 


En “Satisfacción” estriba el meollo del patín, the kick, 
man. La conducta de los seres humanos está regida por 
ese Monstruo que se llama dia Inc. (Like the 
Rolling Stones, like the CBS, o FBI, like Paul Mc 
Cartney, like CreendenceClearwaterRevival, like Telesis- 
tema Mexicano é: la Competencia, like Partido Revolu- 
cionario Institucional, like la Concanaco €: la Concamín.) 


Cuando estoy dando la vuelta al mundo 
Y estoy haciendo esto y firmando aquello 
Y trato de conseguirme una nena 

Quien me dice creo que debes volver 

Tal vez la próxima semana 

Porque pues verás, es 
Cuando estoy viendo mi televis 
Y sale un hombre y me dice 
Que blanca mi camisa debe ser 
Pero él no puede ser un hombre 

porque no fuma los mismos cigarros que yo... 


y en mi mes... 


ión 


Los Byrds entonces cantan “Tur 
evry thing, there is season), una ín del máis 
Pete Seeger, hecha con versículos del Eclesiastés. En los 
ghettos negros se respiran aires de violencia (las pala- 
bras de Abby Baby Lincoln han sido escuchadas por 
algunos: Refiriéndome a ustedes, gente de coler, permí- 
tanme decirles que Dios los ha hecho libres. Aunque 
han sido privados de los derechos que Dios les ha dado, 
por esos que se han llamado a sí misn 
son libres, y si que claman que 


Turn, Turn” (To 


mos, ahora 
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no saben que ustedes son libres, tomen la espada y la 
bayoneta y enséñenles que son libres, porque Dios ha 
creado a todos los hombres iguales, dándoles a todos los 
mismos derechos de la vida, la libertad, y la aspiración 
a la felicidad), los Negroes ya quieren ser Blacks, ya no 
aspiran a sobrinos del Tío Tom. 

En “Satisfacción” se indica que el chavo macizo no 
quiere que por fumar mota lo metan a la cárcel, no quiere 
que por ir a la Sierra a atacarse de hongos lo metan a 
la cárcel, le corten el pelo. Bueno, está bien, ésa es su 
onda. Pero el pedo es que lo dejen. Eso. ¡Que lo dejen! 
¡Ven torta! ¡Ai boi torta, sobre de ti! ¡Quiero coger! 
¿Por qué la chava no puede coger conmigo? Digo, la 
onda sería: Señora, buenas tardes, vengo por su hija por- 
que vamos a coger, se la traigo mañana, sólo vamos a 
coger. Sí, voy a tratar de que ahora no te pierdas en las 
pendejadas, voy a tratar de que no seas idiota, de que 
no estés jodida, voy a tratar de hacer el amor bien, voy 
a tratar de estar siempre contigo, vooy a traataaar. Simón 
que sí, hacer el amor es hacer la revolución. Nena, ¿va- 
mos a coger? ¡Cogiendo vamos a empezar a hacer la re- 
volución! To Fuck Is To Love Again! Let's go get stoned! 

Y llegó el ácido. 

Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band. Muchas cosas 
se han escrito sobre este elepé que reúne las piezas que 
componen la obra maestra de los Beatles. 

Sgt. Peppers fue el álbum de la sicodelia por antono- 
masia. Fue el álbum que los colocó como los gurús de la 
generación de los sicodélicos. 


Picture yourself in a boat on a river, 

with tangerine trees and marmalade skies 

A girl with kaleidoscope eyes. 

Cellophane flowers of yellow and green, 
towering over your head. 

Lucy in the sky with diamonds. 

Follow her down to a bridge by a fountain 
Where rocking horse people eat 
Marshmallow pies 

Everyone smiles as you drift past the flowers, 
That grows so incredibly high, 

Newspapers taxis appear on the shore, 
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Waiting to take you away 

Climb in the back with your head in the clouds 
And you are gone. + 
Lucy in the Sky with Diamonds. 


¡Los Beatles, maestros de una generación vidente! ¡La 
Tierra está a punto de resolver sus conflictos, en espera 
del advenimiento de un mundo floral! Buda ha regresado 
para enseñar la verdad con las flores, if you know what 
i mean. En las flores está el secreto, en ellas reside la 
verdad...: 

within you without you: 

we were talking... about space between us all 
and the people... who hide themselves 

behind a wall of illusion 

never glimpse the truth... then it's far 

too late —when they pass away— 

we were talking —about the love 

we all could share... 


¡La juventud del ácido sigue a sus maestros! ¡Los Bea- 
tles guiarán a toda la chaviza a la verdad! Ellos tienen 
La Palabra, ellos tienen La Verdad. ¡Los Beatles en la 
India en busca de la Verdad! 

Como música, Stg. Peppers, es la obra maestra de los 
Beatles. Un álbum con bellas piezas, lleno de colores, 
sonidos y aromas. 

Al través del rock, los Beatles habían cumplido su 
misión humana, aportando una obra que epitomizó el 
éxtasis de toda una generación creyente en las flores, los 
colores, los sonidos. 


Elle est retrouvée. 
Quoi? L'eternité. 
C'est la mer allé 
Avec le soleil. 


Rimbaud 


Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 
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Vaste comme la nuit et comme la clarité, 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 


Baudelaire 


De los Beatles a los Rolling Stones. De Sargent Pepper's 
Lonely Hearts Club Band a Their Satanic Majesties Re- 
quest. 

Their Satanic Majesties Request (Sus satánicas majes- 
tades solicitan) está en el nivel del ácido. Si en Sgt. 
Pepper's el mundo terrenal está visto como circo, como 
fiesta, en Their Satanic está visto desde su indetermina- 
ción, desde su apariencia. Los Rolling no toman al mundo 
como un teatro (““Sgt. Pepper's”, “Being For The Benefit 
of Mr. Kite”, “Love Rita”) cotidiano de muecas y movi- 
mientos escénicos de soledades, sino como un mundo que 
se procesa en computadoras. La “irracionalidad” de la 
vuelta al mundo tribal está en ese mundo del Show Biz. 

El hombre a-hoy está en la tierra, debatiéndose entre 
la enajenación (“2000 Man”) y la ilusión de libertad 
(“She's a Rainbow”). La ciudad (“Citadel”) ha desolado 
al hombre, lo ha despojado de su naturaleza política (sing 
this song all together, see what happens). En el ácido, el 
hombre trata de retornar al origen de su camino (la 
asociación del homo sapiens para la creación de la socie- 
dad humana). ¿Por qué el hombre retó el orden de la 
naturaleza? ¿En torno a qué el hombre inventó el rito? 
¿Por qué con el ácido esa vuelta a ese estadio de la hu- 
manidad en torno al rito? En los Rolling Stones no hay 
respuestas, sino preguntas: ¿por qué aún persiste en el 
ser humano la tendencia hacia los ceremoniales? (“Sing 
this Song All Together” y “On With The Show”). ¿Por 
qué vivimos aterrados por la muerte? ¿Por qué la con- 
ciencia humana busca su trascendencia? (2000 light years 
from home). Pero en todas estas interrogantes, el con- 
flicto generacional, con otros matices, con otros disfra- 
ces, con otras máscaras. Máscaras antigás. 

En la música sicodélica, otra vez el rito alrededor del 
tótem. Otra vez la expiación en el mundo de la tecno- 
logía, del imperialismo financiero, de la cibernética, de 
los viajes espaciales. 

Cuando los Beatles renuncian a su papel de Gurús de 


166 


A ae e 


los Chavos de la Onda All Over The World, los Rolling 
Stones asumen el papel de críticos severos del Hombre 
y La Sociedad. ““Beggar's Banquet” y “Let it Bleed”. 

De vuelta el Diablo. 

Otra vez los hijos celebrando ritos. Tal vez en las fiestas 
de los hijos, los padres hallarán la salvación. 

Otra vez los Chavos llenos de amor. Otra vez sólo el 
mundo tolerable con las drogas. 

Pero cuando Beatles y Rolling Stones andaban en ondas 
célicas y demoniacas, entre la magia negra y la magia 
blanca, entre el Cielo y el Infierno, tratando de compro- 
bar —one more time— que Si las puertas de la percep- 
ción se abrieran, todo aparecería al hombre como es, 
infinito, Bob Dylan concentraba su onda en la pareja. 

Blonde On Blonde (Rubio sobre rubia), se llama el 
álbum de Bob. 

Rainy Day Women 12 €: 35. Día lluvioso de mujeres 
12 €: 35. O ¡Todo el Mundo Debe De Ponerse Hasta El 
Gorro! 

En el interior de la cubierta del álbum doble, entre las 
fotografías de Bob Dylan gz Amigos está la foto de una 
bellísima actriz del cine italiano, Claudia Cardinale. ¿Mo- 
nalisa del siglo xx? 

Foto de Claudia: los dientes asoman en la misteriosa 
sonrisa de los sesenta. La blusa negra desabotonada. El 
cabello largo, lacio, negro. Los ojos de Claudia están son=- 
riendo. La fotografía en claroscuro. 

En la representación de Claudia Cardinale está la onda 
de Bob Dylan, cuando los Beatles y los Stones andan 
entre las nubes tratando de resumir el patín, the kick, 
de esa generación misticopasadosicodélica. 

Well, 1 Would Not Feel So All Alone, Everybody Must 
Get Stoned. Bueno, no me sentiría tan solo, todo el mun- 
do debe de ponerse hasta el gorro. 

En esos versos de “Rainy Day Women”, esa soledad que 
nos acecha, nos espanta, nos asusta. La queremos olvidar 
y sólo encontramos un pito de mora. Los amigos nos es- 
peran para la fiesta. 

"Todo el mundo hasta el gorro, después de haber estado 
en el cielo. Estamos muy alivianados. Nuestros corazones 
ya no se sienten solos. Estamos en otro lado. Del otro 
lado. ¿Cuál? 
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Cada quien ha agarrado su onda, Hay chavos aliviana- 
dos y chavos azotados. Algunos han viajado a toda madre. 
Otros han viajado muy mal. 

Pero la onda de Blonde On Blonde, el desafecto y la 
desarmonía entre la pareja, me parece que sigue... 

Los Chavos siguen en el camino... Dig It! Aún no 
encuentran la ruta que los llevará a la Nación de la 
Coincidencia. ¿Dónde has dejado tus correspondencias? 
Aún siguen muchos viviendo en el Mundo Fresa. Porque 
entre la onda y lo fresa, es mejor vivir la onda entre 
los fresas. Dig it! 


Amor 
de Parménides 


1970 
Antes de la muerte de Alan Wilson. 
Antes de la muerte de Janis Joplin. 


Antes de la muerte de Jimi Hendrix. 
Antes de la muerte de Jim Morrison. 
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